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jL *  STE libro tiene tres partes.

La primera, y principal, está dedicada al misterio del Retomo 
del Rey. Saber si Cristo vuelve o no vuelve determina el sentido de 
toda existencia particular y el de la misma historia humana.

Castellani no duda en sus afirmaciones. Ni en sus negaciones: “El 
Universo no es un proceso natural, como piensan los evolucionistas 
o naturalistas, sino que es un poema gigantesco, un poema dramático 
del cual Dios se ha reservado la iniciación, el nudo y el desenlace; 
que se llaman teológicamente Creación, Redención, Parusía... El dog­
ma de la Segunda Venida de Cristo, o Parusía, es tan importante como 
el de su Primera Venida, o Encamación.”

La segunda parte contiene ensayos de variada temática, que van 
desde la muerte de Adán y el desquite de la mujer, hasta la pequeña 
industria y el vínculo entre política y religión, pasando por la televi­
sión, la parapsicología y la bomba atómica. No obstante la diversidad, 
el hilo conductor se mantiene fírme en la reflexión apocalíptica.

La tercera parte, incorporada por primera vez a esta obra, trata de 
las profecías contenidas en algunas de las apariciones de María: La 
Salette, Lourdes, Fátima y Garabandal. Nada mejor como telón de 
cierre, dado que las revelaciones de la Virgen siempre incluyen, ade­
más de un mensaje, una advertencia y una promesa.

Al leer este libro no sólo nos reencontraremos con un escritor im­
pactante y original, “género único”, sino que seremos llevados a me­
ditar nuevamente sobre cuestiones que residen en lo más profundo 
del alma. < Habrá un fin de la historia? i El Anti cristo gobernará el 
mundo? ¿Volverá Cristo para derrotarlo? Y  si vuelve, ¿vuelve/?ro«ío?



E L  Padre Leonardo 
Castellani nació el 

16 de noviembre de 1899 
en Reconquista, Santa 
Fe. En 1913 se incorpo­
ró al colegio santafesino 
La Inmaculada, de los 
padres jesuítas, en don­
de se recibió de bachiller 
en 1917. El 27 de julio de 1918 ingresó como no­
vicio en la Compañía de Jesús. En 1929 viajó a 
Roma y allí fue ordenado sacerdote, el 27 de julio 
de 1930.

C inco años después, ya terminados sus estu­
dios en Psicología, Filosofía y Teología, regresó 
a la Argentina. Se dedicó a la docencia y al perio­
dismo, mientras consolidaba su prolifica voca­
ción de escritor: más de 60 títulos, varios de ellos 
aún inéditos, que abarcan todos los géneros y te­
máticas.

Fallecido el 15 de marzo de 1981, el Padre 
Castellani fue, además de una gloria de nuestras 
letras, un sacerdote ejemplar y un símbolo de la 
argentinidad.

Su obra y su figura son permanentemente re- 
valorizadas por las jóvenes generaciones de nues­
tra Patria, en virtud de las continuas reediciones 
de sus libros, com o así también de la publicación 
de aquellos títulos nunca editados o editados en 
forma limitada y hace ya mucho tiempo.

Su estilo peculiar, tan criollo, incisivo y hu­
morístico, sumado a la cualidad profètica de sus 
escritos, conducen al lector a una obligada refle­
xión sobre cuestiones tan elementales com o tras­
cendentes: la forma de pensar y de vivir, la amis­
tad, la familia, la patria, la religión, el cielo.

La presente obra, Cristo èvuelve o no vuelvet, 
integra una trilogía de estudios apocalípticos, jun­
to a El Apokalypsis de San Juan y Los papeles de 
Benjamín Benavides, en donde Castellani reflexio­
na sobre los misterios finales de la historia, actua­
lizándolos a la luz de los signos de nuestro tiem­
po. Responder a esta pregunta tan acuciante so­
bre el retorno de C risto supone develar una reali­
dad tan importante com o olvidada.
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I j  1* edición de Cristo ¿vuelve o no vuelve f apareció en el año 1951, en Buenos Aíres, y fue realizada 
por Psucis Pingo. La 2* es de 1976, también en Buencis Aires, y estuvo a cargo de la Biblioteca Dictio.

La primera palé de la obra (“CHsto ¿vuelve o no vuelve?”) fue reproducid*, en « a  2* edición, sin 
rnodif¡t^K:ioncs;Lt segunda parte (“Ensayos religioso!*) incorporó los siguientes cambios: se 1c quitaron 
dos ensayos («Sobre buena y mala apologética- y «Herbert Geocge Wells»), que pasaron a integrar otro 
libro del autor (Nueva Crítica L iteraria), y se le agregaron nueve, que habían aparecido en diversas re­
vistad y  diarios, a jaber: «De exégesis*. «Las tres Marías Magdalenas son una sola», «Las paparruchas de 
la parapsicología», «Sobre la predestinación divina», »Televisión católica», «Política y religión», «Una 
religión y una mora) de repuesto», «Visión religiosa de la crisis actual» y «Un p iíito  adelante».

En esta 3a edición se ha incluido, como tercera parte, un opúsculo del P Cutellani editado en 1966, 
en Buenos Aires, por Cruz y Fierro: Las prvfecíus ¡ttttvtUs. Además, lis  dos extensas nocas que en la 
edición interior citaban indicadas por asteriscos y no por números (cap. 7 y 20 de la primera parte), re­
feridas a la Inquisición y al Milenarismo respectivamente, fueron subtituladas c insertada! al final del 
texto del capítulo correspondiente. Se han incorporado, asimismo, en escala reducida, cuatro de las ilustra­
c ió n «  de Vergotiíni (Marms) que engalanaban la 1* edición: “Cristo vuelve" (portadilla de la primera 
parte, p,9), "Dominus Regnavit” (portadilla de la segunda parte, p.95), “La Mujer Águila" (portadilla 
de l i  tercera parte, p.269), 'L a  Jerusalín celestial* (cierre del libro, p.296). Por último, la portada de 
aquella I* edición se presenta, a modo de miniatura, en esta contratapa.
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"Los actuales tiempos nos piden una fe más vigorosa, 
una moral más pura, una caridad más ardiente y una pron­
titud mayor para el sacrificio, semejante a los primeros 
tiempos de la Iglesia... y nuestro deber, el deber del epis­
copado, el del clero y de tos fieles, es de prepararse al fu­
turo encuentro de Cristo con el mundo.”

S. S. Pío X II

2 de junio de 1942
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Advierto

Este opúsculo es obvio que no está destinado al gran público.

Su autor se somete en todo al juicio de la Santa Madre Iglesia Romana; 
y si en él hubiere cualquier proposición en contra de lo ya declarado o de­
finido por ella, la da por no dicha y retractada; pero si hubiere proposiciones 
no claramente en contra de lo cierto y definido, mas simplemente opinables 
e indagatorias -necesarias a la indagación científica-, la interpretación he­
terodoxa que diere de ellas el crítico que ustedes saben, que “se vuelva contra 
él y sea imputada a su necedad y malicia”, como dice Quevedo y Villegas 
en su famoso Prólogo.

No pretende dar enseñanza dogmática, sino investigación exegética de 
acuerdo a su meditación personal con [as reglas de esta ciencia y las mejores 
autoridades modernas, algunas de las cuales fueron sus maestros.

No ha querido recargar el texto con citas de dichas autoridades, porque 
lo desaconsejaba la índole del libro y su género literario.

Reclama para sí la regla de cortesía cristiana de “salvar la proposición 
del prójimo”, que decía San Ignacio; y la razonable libertad, necesaria a la 
investigación, que concede Nuestro Santísimo Padre Pío X II en su encíclica 
Divino Afflante, § 4D, sección II, en su formal consejo de aplicarse al sentido 
litera] de los Libros Santos y de aprovechar los estudios modernos; y en su 
templada exhortación final.

L .C .

11

i



Sección Primera

La Parusía

Jesucristo vuelve, y su vuelta es un dogma de nuestra fe.

Es un dogma de los más importantes, colocado entre los catorce artículos 
de fe que recitamos cada día en el Símbolo de los Apóstoles y cantamos en 
la Misa Solemne. “Et iterum venturas est cum gloria judicare vivos et 
mortuos."

Es un dogma bastante olvidado. Es un espléndido dogma poco meditado.

Su traducción es ésta: el mundo no continuará desenvolviéndose inde­
finidamente, ni acabará por azar, dando un encontronazo con alguna estrella 
mostrenca, ni terminará por evolución natural de sus fuerzas elementales 
- o entropía cósmica, como dicen los físicos-, sino por una intervención di­
recta de su Creador.

No morirá de muerte natural, sino de muerte violenta; o por mejor decir 
-ya que Tú eres Dios de vida y no de muerte-, de muerte milagrosa.

El Universo no es un proceso natural, como piensan los evolucionistas 
o naturalistas, sino que es un poema gigantesco, un poema dramático del 
cual Dios se ha reservado la iniciación, el nudo y el desenlace; que se llaman 
teológicamente Creación, Redención, Parusía.

Los personajes son los albedríos humanos. Las fuerzas naturales son los 
maquinistas. Pero el primer actor y el director de orquesta es Dios.

“Varones galileos, ¿qué estáis allí mirando al cielo? Este Jesús que habéis 
visto subir al cielo, parejamente un día volverá a bajar del cíelo", dijeron los 
dos ángeles de la Ascensión.

1. Cristo ¿vuelve o no?
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Ése será el desenlace del drama de la humanidad: “Videbunt i» quem 
transfixerunt* (“Mirarán al que enclavaron”).

El dogma de la Segunda Venida de Cristo, o Parusía, es tan importante 
como el de su Primera Venida, o Encarnación.

Sí 110 se lo entiende, no se entiende nada de ía Escritura ni de la historia 
de la Iglesia. El término de un proceso da sentido a todo el proceso. Este 
término está no sólo claramente revelado, mas también minuciosamente 
profetizado. Jesucristo vuelve pronto.

Ven, Señor Jesús,
Oh Señor Jesucristo, ¿por qué tardas f équé esperas 
para mostrar al mundo tus divinas banderas, 
y arrojar tu mensaje de luz sobre las fieras?
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2. Cristo no vuelve más

La enfermedad mental específica del mundo moderno es pensar que 
Cristo no vuelve más; o al menos, no pensar que vuelve.

En consecuencia, e) mundo moderno no entiende lo que le pasa. Dice 
que el cristianismo ha fracasado. Inventa sistemas, a la vez fantásticos y 
atroces, para salvar a la humanidad. Está a punto de dar a luz una nueva 
religión. Quiere construir otra torre de Babel que llegue al cíelo. Quiere 
reconquistar el jardín del Edén con solas las fuerzas humanas *,

Está lleno de profetas que dicen: “Yo soy. Aquí estoy. Este es el progra­
ma para salvar al mundo. La Carta de la Paz, el Pacto del Progreso y la Liga 
de la Felicidad, ¡La Una, la Onu, la Onam, la Unesco! ¡Mírenme a mí! Yo 
soy.”

La herejía de hoy, descrita por Hilaire Belloc en su libro Las Grandes 
Herejías, pareciera explícitamente no negar ningún dogma cristiano, sino 
falsificarlos todos.

1 Quien dudare de esto (de que se está formando ante nuestros ojos una nueva y vasta 
religión), puede leerlas obras de los ingleses Aldous Huxley o Bernard Shaw; o recorrer los 
numerosos opúsculos a mimeógrato y sin imprimatur del R Teilhard de Chardin, miembro 
de la Acá demie des Sciences y de la Compañía de Jesús; principalmente: Comment J e  Crms, 
Esquisse d'un Univers Personnel, L'Esprit de la Terre, Comment je voit, Les Phases d’une Planète 
Vivante, Le Milieu Vivant, Introduction a la Vie Chrétienne y otros menores; mezcla, a nuestro 
entender, de buena ciencia, mala filosofía y teología herética sutilmente paliada; mezcla de­
tonante que constituye -y  ojalá nos equivoquemos en esto- vasto y completo programa de 
neocatolicismo profundamente heterodoxo y modernista.
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Pero, mirándolo bien, niega explícitamente la Segunda Venida de Cristo; 
y, con ella, niega su Reyecía, su Mesianidad y su Divinidad. Es decir, niega 
el proceso divino de la Historia. Y al negar la Divinidad de Cristo, niega a 
Dios. Es ateísmo radical revestido de las formas de la religiosidad.

Con retener todo el a aparato externo la fraseología cristiana, falsifica el 
cristianismo transformándolo en una adoración del hombre; o sea sentando 
al hombre en el templo de Dios, como si fuese Dios. Exalta al hombre como 
si sus fuerzas fuesen infinitas. Promete al hombre el reino de Dios y el pa­
raíso en la tierra por sus propias tuerzas.

La adoración de la Ciencia, la esperanza en el Progreso y la desaforada 
Religión de la Democracia, no son sino idolatría del hombre; o sea, el fondo 
satánico de todas las herejías, ahora en estado puro.

De los despojos muertos del cristianismo protestante, galvanizados por 
un espíritu que no es de Cristo, una nueva religión se esta formando ante 
nuestros ojos.

Esto se llamó sucesivamente filosofismo, naturalismo, laicismo, protes­
tantismo liberal, catolicismo liberal, modernismo... Todas esas corrientes 
confluyen ahora y conspiran a fundirse en una nueva fe universal; que en 
Renán, Marx y Rousseau tiene ya sus precursores

Esta religión no tiene todavía nombre, y, cuando lo tenga, ese nombre 
no será el suyo. Todos los cristianos que no creen en la Segunda Venida de 
Cristo se plegarán a ella. Y  ella les hará creer en la venida del Otro, “Porque 
yo vine en el nombre de mi Padre y no me recibisteis; pero otro vendrá en 
su propio nombre y le recibiréis" 3.

De ellos escribió el primer Papa:

¡Sabed, en prim er lugar, que vendrán en los últimos días en decepción 
seductores que andan según sus concupiscencias!

Y  dirán: “¿Dónde está la promesa de su venida? Todas las cosas perseve­
ran lo mismo que desde el principio del mundo, después que murieron los 
Padres.5'

2 Las Tres Ranai del Apokaiypsis, a saber: liberalismo, comunismo y  modernismo.
3 San Jiun  V, 43.
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Se les esconde a los que esto quisieran, que al principio fue el cielo y la 
tierra sacada del agua y consistente sobre el agua por el verbo de Dios.

De donde aquel mundo de entonces, inundado del agua, pereció.
Pero los cíelos de ahora y la tierra en el mismo verbo de Dios cimentados, 

están reservados al fuego del día del juicio, y la perdición de los impíos...
No olvida Dios su promesa, como algunos creen; mas obra con paciencia 

por vosotros, no queriendo que perezca nadie, sino que todos se conviertan 
a penitencia 4.

4 II Petr. III, 3-9.
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3. Mis palabras no pasarán

El mundo actual está ansioso de profecía.

Ante los desastres y las amenazas de esta época catastrófica, es natura! 
que todos queramos saber lo porvenir. El que no sabe adonde se dirige, no 
puede dar un paso. ¿Adónde va el mundo?, claman todos.

A esta hambre actual de profecía se le propinan profecías falsas. Es me­
nester dar la buena profecía, que para eso la tenemos.

Los protestantes sirven por Radio Excelsior La Voz de la Profecía a toda 
Sudamérica. Las revistas argentinas Maribel, Mundo Argentino, El Hogar, 
ofrecen con asiduidad las profecías de Nostradamus, de la Gran Pirámide, 
de Madame Thébes, del abad Malaquías... Algunos católicos sin mucha teo­
logía se dedican temerarios a espigar profecías privadas en el campo peligro­
so de los libros devotos.

Hay que dar, pues, la gran profecía primordial, la profecía esjatológica 
de Jesucristo, de San Pablo, del Apokalypsis de San Juan.

Este mundo terminará. Su término será precedido de una gran apostasfa 
y una gran tribulación. A ellas sucederá el advenimiento de Cristo, y de su 
Reino, el cual no ba de tener fin.

Estas profecías están contenidas primeramente en el llamado sermón 
esjatológico de Nuestro Señor, que está en fos tres Sinópticos: San Lucas 
XV II, 20; San Mateo XXIV, 23; y San Marcos X III, 21.

De este sermón de Cristo, cuyo eco son los pasajes esjatológicos de Pablo 
y Pedro, y la gran revelación de Juan, hace la impiedad contemporánea su 
argumento principal contra la Divinidad de Cristo.
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Pretenden, en efecto, que Cristo se equivocó y engañó a sus Apóstoles 
creyendo que el mundo se acababa entones mismo, cuando El predicaba, o 
muy poco después. Esgrimen exactamente la frase que en labios de ellos 
pone San Pedro: “Falló la promesa relativa a la Segunda Venida.” Luego, 
Cristo —dicen— no es lo que Él dijo.

La palabra en que se apoyan principalmente es la siguiente: “En verdad 
os digo que no pasará esta generación sin que todas estas cosas sean hechas. 
El cielo y la tierra pasarán, mi palabra no pasará” J. Es un solemne juramento 
de Jesucristo que parecería fallido. Se equivocó Cristo, entonces.

Pero esta precisión misteriosa del tiempo contiene precisamente la cla­
ve de la interpretación profètica.

Toda profecía se desenvuelve en dos planos y se refiere a la vez a dos su­
cesos: uno próximo, llamado typo, y otro remoto, llamado antitypo. ¿Cómo 
podría un profeta describir sucesos lejanísimos, para los cuales hasta las pala­
bras faltan, a no ser proyectándolos analógicamente desde sucesos cercanos?

El profeta se interna en la eternidad desde la puerta del tiempo y lee por 
trasparencia trascendente un suceso mayor indescriptible en un suceso me­
nor próximo; en el modo que existe también analógicamente en los grandes 
poetas.

De la manera que Isaías describe la redención de la humanidad en la libe­
ración del cautiverio babilónico, y San Juan h Segunda Venida en la destruc­
ción de la Roma étnica, así Cristo el fin del mundo en la caída de Jerusalén 
y en la dispersión milenaria del pueblo judío. Eso justamente le preguntaron 
los Apóstoles, creídos que las dos cosas habían de ser simultáneas. Al de­
cirles, saliendo del Templo, que de él no quedaría piedra sobre piedra, pen­
saron en el fin del siglo, y le interrogaron: “¿Cuándo será esto y qué señal 
habrá de tu triunfo y de la conclusión del siglo?”. Cristo, sin desengañarlos 
de su error, entonces inevitable, respondió a la vez a las dos preguntas y des­
cribió en un mismo cuadro pantografiado la ruina de la Sinagoga, que era el 
final de una edad, y el final de todas las edades, o, como ellos decían, “la 
consumación del evo”,

“Esta generación” significa, pues, a la vez los Apóstoles allí presentes 
con referencia al typo, que es el fin de Jerusalén; y también la descendencia

5 San Mareos XIII, 30,
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apostólica y su generación espiritual con referencia al antitypo, el Fin del 
Mundo. Los Apóstoles vieron el fin de Jerusalén, la Iglesia verá el fin de 
Roma.

De esta manera la objeción racionalista ha servido de ocasión para estimu­
lar y para iluminar la interpretación católica, ahora en posesión de ía llave 
de la exégesís. Y el encarnizado trabajo de Heitmüller y Renán para aplicar 
cada versículo del Apokalypsis a los sucesos colindantes al reino de Nerón 
-año 6 4 -  se vuelve útil al creyente: iluminando el typo para comprender 
mejor el antitypo.
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4. La Gran Tribulación

Renán escribe:

El Anticristo ha cesado de alarmarnos [...] Nosotros sabemos que el fin 
del mundo no está tan cerca como creyeron los inspirados videntes de la 
primera centuria, y que ese fin no será una súbita catástrofe. Operará por 
medio del frío en centenares de centurias, cuando nuestro sistema no tenga 
más poder para reparar sus pérdidas; y el planeta Tierra haya agotado los re­
cursos de los senos del viejo Sol para proveer a su curso.

Antes de esta quiebra del capital planetario, ¿alcanzará la humanidad la 
perfección de la ciencia, que no es sino el manejo de las fuerzas cósmicas, o 
será la Tierra otro experimento fracasado entre millones, convertida en hielo 
antes que el problema de matar a la muerte se haya solventado? No podemos 
decirlo. Pero con el Vidente de Patmos, más allá del flujo de las vicisitudes, 
percibimos el ideal, y afirmamos que un día será cumplido.

Entre las nieblas de un universo embrionario, contemplamos las leyes 
del progreso de la vida, la conciencia del ser creciendo y ampliándose en sus 
fines, y la posibilidad de un estado final en que todo será sumergido en un 
Ser definitivo, Dios, igual que los innumerables brotes y yemas del árbol en 
el árbol, igual que las miríadas de células del organismo viviente en el viviente. 
Estado en el cual hallará cumplimiento la vida universal; y todos los seres 
individuos que han sido, vivirán de nuevo en la vida de Dios, verán en El, 
gozarán en El y cantarán en El un eterno Aleluya.

Cualquiera sea la forma en que concibáis el futuro adviento de lo Abso­
luto, el Apokalypsis no puede dejar de regocijamos. Simbólicamente expresa 
el principio fundamental de que Dios no tanto "es”, cuanto que "llegará a
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Hasta aquí el apóstata bretón, padre del modernismo.
Frente a este sueño averroísta y ateo de disolución paulatina en Dios, y 

aquesta remotísima y del todo irresponsable evolución bergsoniana, la pa­
labra terminante de Cristo dice que el mundo terminará de golpe, que los 
hombres serán juzgados, que no todos desembocarán en la Vida, “como las 
células vivientes en el viviente”, puesto que muchos caerán en la "muerte 
segunda” y definitiva; y que una terrible lucha precederá como agonía supre­
ma la resolución del drama de la Historia.

Las palabras de Cristo en su simplicidad sintética son más temibles que 
las fulgurantes visiones del Apokalypsis con sus formidables despliegues 
de sangre, fuego y ruinas. Cristo dice simplemente que vendrá una tribula­
ción como no se ha visto otra en el mundo - ¡y  cuenta que se han visto al­
gunas!-, que si no fuera abreviada perecería toda carne, y que si fuese posible, 
serían inducidos en error los mismos electos. Las guerras terribles, las pestes, 
los terremotos que se sucederán en el mundo, no son sino el principio del 
dolor. El Dolor mismo será peor todavía. Porque madurada ya la iniquidad 
de la tierra, ella se levantará en toda su pureza y aprovechará todos sus ante­
riores ensayos, dirigida por Satanás en persona, que será arrojado a la tierra 
y estará en pleno furor, sabiendo que le queda poco tiempo, i Ay de las que 
crían y de las preñadas en aquellos días! i Ay de los que quedaron para ser 
cribados por Satanás en la última prueba!

Las dos fuerzas antagónicas que pelean en el mundo desde la Caída se 
tenderán en el máximo esfuerzo. Los santos serán derrotados y vencidos 
por todas partes. La aposcasía. cubrirá el mundo como un diluvio. La iniqui­
dad y la mentira tendrán libre juego. El poder político más poderoso que 
baya existido no sólo perseguirá la Religión a sangre y fuego, sino que se 
revestirá de religiosidad falsa. Y  los pocos fieles a Cristo parecerán perder 
el resuello cuando, separado el Obstáculo, aparezca en la tierra el Hijo de 
Perdición, aquel en que Dios no tiene parte y que Cristo no se dignó nom­
brar siquiera: el Anticristo... El Otro.

Decir “una tribulación como nunca se vio otra igual”, es decir muchísimo. 
Quiere decir que los cristianos de aquel tiempo sufrirán como nunca se su­
frió, como no sufrió Job, ni Edipo, ni Hamlet; como no sufrió San Alejo, 
San Roque, Santa Liduvina, San Juan de la Cruz, San Alfonso Rodríguez.
Y los cristianos de aquel tiempo no son los que ya pasaron; somos nosotros, 
o algunos muy próximos a nosotros. ¡Bienvenido sea ese dolor, con tal que 
veamos volver a Cristo!
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Considerad una cosa, señores. En el mundo antiguo la tiranía fue feroz 
y asoladora; y sin embargo, esa tiranía estaba limitada físicamente, porque 
los Estados eran pequeños y las relaciones universales imposibles de todo 
punto. Señores, las vías están preparadas para un tirano gigantesco, colosal, 
universal, inmenso [...] Ya no hay resistencias ni físicas, ni morales. Físicas, 
porque con los buques y las vías férreas no hay fronteras, con el telégrafo 
no hay distancia.., Y no hay resistencias morales, porque todos los ánimos 
están divididos y todos los patriotismos están muertosh.

6 Donoso Cortés, Dtscurso sobre los Sucesos de Roma, 14 de enero de 1849.
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5. Dulcísimas promesas

Las terríficas visiones del Vidente de Patmos -que Renán califica de 
“delirios de terror”-  y las palabras de Cristo -más duras aún en su limpidez 
de acero que las del discípulo- inducirían pánico y desesperación, sí no 
estuviesen equilibradas por las promesas más dulces.

Así como la mayor tribulación en su brevedad encierra un terror desme­
surado, así la condicional si fuera posible encierra una promesa amorosísi­
ma. “Caerían, si fuera posible, los mismos escogidos”, dice Cristo.

N o es posible, pues, que caígan los escogidos. Un ángel les marca la 
frente y los cuenta. Dios ordena suspender las grandes plagas hasta que es­
tán todos señalados. Dios abrevia la persecución por amor de ellos. El An- 
ticristo reinará solamente media semana de años (42 meses, 1,260 días). 
Todos los mártires serán vengados. Los impíos serán flagelados de innúmeras 
plagas. Dos grandes santos defenderán a Cristo y tendrán en sus manos 
poderes prodigiosos. Y cuando caigan, Cristo jos llamará y revivirán.

Después, nosotros, los que vivimos, seremos llamados y arrebatados con 
Cristo en el aire. Ésta será la Resurrección Primera. Y reinaremos con Cristo 
mil años, es decir, un largo tiempo, en lajerusalén restaurada, donde tienen 
que cumplirse un día todas las opulentas promesas mesiánicas: porque ni 
una sola de las dulcísimas promesas de la Escritura dejará de llenarse más 
allá todavía de la esperanza y la imaginación del hombre, cualquiera sea el 
sentido que corresponda en la realidad futura a esta difícil palabra, cuya 
interpretación aquí no prejuzgamos... ¡Dichoso aquel que mere/xa gozar 
la Resurrección Primera!
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Pero ames cieñe que manifestarse el Misterio de Iniquidad, tienen que 
reinar las Dos Bestias, tiene que ser quitado el Obstáculo, tiene que perecer
la Gran Prostituta.
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6. El Misterio de Iniquidad

El Misterio de Iniquidad es el odio a Dios y la adoración del hombre. 
Las Dos Bestias son el poder político y el instinto religioso del hombre vuel­
tos contra Dios y dominados por el Pseudo Cristo y el Pseudoprofeta. El 
Obstáculo es, en nuestra interpretación, la vigencia del Orden Romano 7. 
La Gran Ramera es la religión descompuesta y entregada a los poderes tem­
porales, y es también la Roma étnica, donde este Misterio de Iniquidad se ve­
rificó por vez primera, a los ojos deslumbrados de Juan el último Apokaleta,

La adoración del hombre con el odio a Dios ha existido siempre. “Ya 
funciona el Misterio de Iniquidad -dice San Pablo a los de Tesalónica-; so­
lamente está sujetado, y vosotros sabéis cuál es el Obstáculo.”

El Misterio de Iniquidad es el principio de la Ciudad del Hombre, que 
lucha con fa Ciudad de Dios desde el comienzo; es la raíz de todas las herejías 
y el fuego de todas las persecuciones; “es la quietud incestuosa de la criatura 
asentada sobre su diferencia específica”; es la continua rebelión del intelecto 
pecador contra su principio y su fin, eco multiplicado en las edades del "No 
serviré” de Satanás.

La cúspide del Misterio de Iniquidad es el odio a Dios y la adoración 
idolátrica del Hombre.

El Misterio de Iniquidad tiende a corporizarse en cuerpo político y aplas­
tar a los santos. Él fue quien condenó a Sócrates, persiguió a los profetas,

7 Confrontar: Rosadini, S, J., in  Libros N. Testamenti, Vol. III, Gregoriana, Roma, 
1931; In Epistolarn // ad ThessaL, curso inédito, 1930-1931.
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crucificó a Jesús, y después multiplicó los mártires; y él será quien destruya 
la Iglesia, cuando, retirado el Obstáculo, se encarne en un hombre de satánica 
grandeza, plebeyo genial y perverso, quizá de raza judía, de intelecto sobre­
humano, de maldad absoluta, a quien Satán prestará su poder y su acumulada 
furia.

La Iglesia, asistida por el Espíritu Santo, obstaculiza esa manifestación 
y la reduce, apoyada en el orden huimano que el Imperio Romano organi­
zó en cuerpo jurídico y político; pero llegará un día, que será el fin de esta 
edad, en que desaparecerá el Obstáculo. El Espíritu Santo abandonará quizá 
este cuerpo social histórico, llamado Cristiandad, arrebatando consigo a la 
soledad más total a los suyos, dándoles dos alas de águila para volar al de­
sierto. Y entonces la estructura temporal de la Iglesia existente será presa del 
Anticristo, fornicará con los reyes de la tierra -a l menos una parte ostensible 
de ella, como pasó ya en su historia-, y la abominación de la desolación en­
erará en el lugar santo. “Cuando veáis la desolación abominable entrar adon­
de no debe, entonces ya es.”

¿Será el reinado de un Antipapa, o Papa falso? ¿Será la destrucción mate­
rial de Roma? ¿Será la entronización en ella de un culto sacrilego? No lo 
sabemos. Sabemos que el Apokalypsis, al describir la Gran Prostituta, señala 
con toda precisión “la ciudad de las siete colinas”: interpretación dada por 
el mismo Angel que a San J uan adoctrina.
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7. La Meretriz Magna

Su nombre es Misterio, Babilonia magna. Madre de las fornicaciones v 
abominaciones de la tierra. Está sentada sobre la Bestia Bermeja, llena de 
nombres de blasfemia, que tiene siete cabezas y diez cuernos. Va vestida de 
púrpura y seda, adornada de joyas, con un cáliz lleno de inmundicia, y ebria 
de sangre de los mártires de Cristo.

La tentación de entregarse a los poderes de la tierra, de buscar aquí abajo 
la salvación del hombre, de adorar el Estado tiránico, es la tentación suprema. 
En nuestros días ha sido sistematizada racionalmente por un gran filósofo 
alemán, Hegel. A ella sucumbió la Sinagoga, al exigir un reino temporal; con 
ella fue tentado Cristo; y es consecuentemente sin cesar tentada la Iglesia.

Las tres tentaciones que sufrió Cristo no son quizá sino esta tentación 
misma desenvolviéndose en tres grados. “Si eres Hijo de Dios, haz que estas 
piedras se conviertan en pan”, es decir, emplea tus poderes religiosos, el 
poder de hacer milagros, en proveer a tus necesidades y adquirir bienes te­
rrenos. <INo es necesario el pan? ¿No es hecho por Dios? ¿No eres capaz 
de usar rectamente del pan, sin glotonería? ¿No tienes hambre?

El historiador Belioc calcula que, al estallar el Protestantismo en Europa, 
la Iglesia era dueña en Inglaterra de un quinto de la tierra y un tercio de la 
renta del país. No eran en general bienes mal ganados, no eran bienes mal 
administrados en general; pero eran bienes terrenos en demasía y poseídos 
con demasiado apego. El peso de los bienes hundió a la Iglesia inglesa, fue 
el instrumento o la ocasión de su ruina. Los bienes de la Iglesia no son el 
Bien de la Iglesia. A veces, por desgracia, son la cola que arrastra por la tie­
rra, ia cota de la cual decía con gracia el santo varón Don Orione: “Algunos
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eclesiásticos son perros mudos: para soltarles la lengua habría que cortarles 
la cola.” Así ocurrió, por desdicha, con tantos prelados herejes deí tiempo 
de la Reforma, con Crammer y Mortimer; con tantos apóstatas de la Revolu­
ción Francesa, Sieyés y Talleyrand. No tememos reconocerlo. Si no lo reco­
nociéramos, ¿dejaría de ser real por callado o negado?

La segunda tentación es: “Si eres Hijo de Dios, échate de aquí abajo, pa­
ra que viéndote volar los hombres, te adoren.” Es decir: “Emplea tus faculta­
des religiosas para conseguir prestigio y poder; para ser conocido, aclamado, 
obedecido, venerado; para brillar entre los hombres y los pueblos. SÍ la reli­
gión no es reverenciada, si no es obedecida, de poco sirve. ¿Acaso buscas tu 
propia gloria en eso? Buscas la gloria de Dios, la gloria de la Iglesia, el buen 
nombre de tu Orden, de tu convento; buscas la honra del Clero, de la Curia, 
del Pontificado. «¡Muéstrate al mundo!», como dirán después a Cristo sus 
parientes y amigos. ¡Asombra a las masas! ÍHaz bajar fuego del cielo! ¡Haz 
un signo en las nubes! ¡Ven, que queremos coronarte como nuestro Rey!”

El exceso de pompas, aunque sean religiosas; de ceremonias, de exteriori­
dades, de propaganda, como dirían hoy; la excesiva obsecuencia a la ciencia 
y sus artilugios, el apego a los instrumentos temporales pesados, el asegura­
miento y amundanamiento de la actividad religiosa, la burocracia eclesiástica 
excesiva o inerte, los sacerdotes funcionales y no carismáticos, la agitación 
y el sacramentalismo, en lugar de la contemplación; en suma, lo que llamaba 
Péguy “el descenso de la mística a la política”, constituye en la Iglesia el 
fermentum phanseorum que hincha y desvanece ía masa, y constituye la se­
gunda tentación.

La primera tentación fue humana; la segunda, farisaica; la tercera es sa­
tánica.

"Todo esto es mío y te lo daré si hincándote me adoras.” Es decir: busca 
para la religión un reino en este mundo; y búscalo con los medios más efica­
ces, que son los satánicos. Ahora bien, la Iglesia viadora no es el Reino de 
Cristo en este mundo, según nuestra opinión, sino el instrumento de congre­
gación de la Esposa de Cristo, para que sea arrebatada con Cristo a Su Veni­
da 8. Pero como los judíos cayeron en desear un Rey temporal, así la Iglesia 
es tentada con el deseo de reinar aquí, como reinan los otros reinos. “¡Oh

8 Cuestión opinable y delicada: Gregorio Magno, por ejemplo, afirma que los términos 
Remo de Dios e Iglesia no coinciden siempre; aunque se use a veces Reino por Iglesia.
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Iglesia, aplasu a los albigenses, quema a ios herejes, extirpa a los hugonotes, 
expulsa a los judíos! i Ma te un judío!".

Había un exceso de presión material, de coacción gubernativa, de violen­
cia religiosa en suma, lo mismo que un exceso de bienes y de pompas, cuando 
estalló la Reforma en Europa, según opina Belloc. Esta sería la verdad que 
el Protestantismo se llevó cautiva, y que nosotros debemos liberar como a 
Lucía Miranda.

El Cisma Griego ha imputado siempre a la Iglesia Romana haber ya su­
cumbido a esta tentación suprema de conseguir el reino de Cristo en este 
mundo por medios terrenales, bastardos y aun perversos. Dostoiewski for­
muló en el terrible apólogo del Gran Inquisidor, en Los Hermanos Karama- 
zo f  (Libro I, v. 5), no en forma categórica, sino dubitativa, esta querella del 
Oriente al Occidente. Pero sólo al fin de esta edad nuestra, la terrible acu­
sación dará de lleno en el blanco.

Si sabemos que hasta el fin de este aión la cizaña estará mezclada inevita­
blemente al trigo, entonces las fimbrias del vestido de la Princesa Prometida 
serán siempre enlodadas; y su calón mordido por la serpiente. El error de 
Lutero consistió en ignorarlo, en querer purificar la Iglesia arrancando ahora 
mismo la cizaña, la cual, según Jesucristo, está reservada al tiempo de la 
Siega, Y a los Segadores, que no son los hombres.

Al querer arrancar a destiempo la cizaña, Lutero la desparramó.

L a  Inquisición

La Inquisición es una cuestión histórica compleja, que no se puede re­
solver sin conocimientos históricos serios y sin ese habitus del historiador, 
que le permite trasladarse a otras épocas y vivirías imaginativamente.

Desde luego, la afirmación torpe de “la persecución del pensamiento qua 
pensamiento” y de que la Iglesia “empleó ía violencia para convertir a la 
fe", es falsa, antihistórica y absurda.

La Inquisición no fue una creación de la Iglesia, sino del poder político 
en todos los casos; y la Iglesia como un cuerpo colaboró con ella principal­
mente con el fin de mitigar su dureza o de impedir sus excesos. Como su 
nombre lo indica, su fin era inquirir si los inculpados por la ley civil eran o 
no veramente herejes; y, en caso de serlo, de persuadirlos con razones, o en
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último caso, de obtener de ellos una retractación externa, que los reducía 
(reconducía) al consorcio social en el cual vivían. El caso más claro de ella 
es el de los donatistas, reprimidos por el Imperio con una acción policíaca, 
primero rechazada y después tolerada por San Agustín.

En esta institución, como en cualquier otra, se cometieron abusos, inclu­
so por parte de los eclesiásticos. La primera en sufrir de ellos fue la Iglesia, 
como se ve por Cauchón, que, desprovisto incluso de jurisdicción sobre la 
Doncella, colaboró con la política feudal inglesa, quizás más por ignorancia 
crasa —terrible defecto en un obispo- que por crueldad o malicia. Caifás 
existe y existirá siempre.

Los casos de GaEileo y Giordano Bruno, según nuestra opinión, dañaron 
a la Iglesia; pero la reacción que provocaron en ella misma marcaron el fin 
de la Inquisición Romana. Urbano V III sufrió más con el asunto Galileo 
que el mismo “búrbero toscano”; el cual no sufrió mucho, según se dice; 
antes bien, su fama europea y su carácter moral salieron levantados del pro­
ceso. “/ tortt e le ingiustizie che 1‘invidia e la malignitd mi bantio machinato 
contro, non mi hanno travagliato ne mi travagliano’’, dice en carta a Elia 
Diodati el 7 de febrero de 1634.

Gíordano Bruno, dejado aparte su talento filosófico, era un temperamen­
to anárquico y asociat. Sus errores teológicos -profesados por Escoto Erige- 
ña y otros en medio del mayor poderío de la Iglesia- jamás lo hubiesen 
conducido a la hoguera, si no hubiesen sido pie de su actividad antisocial: 
amiautoritaria; anarquista, como diríamos ahora.

Aunque la mentalidad moderna no lo perciba, hay ideas que son tan peli­
grosas como las bombas; y el hecho de ser filósofo no privilegia a nadie a 
destruir la autoridad legítima.

De todos modos, la intervención de la burocracia eclesiástica en los dos 
procesos no careció de defectos y fue miope y aun cruel. Tuvo que abrir los 
ojos ante la reacción del mundo intelectual europeo y enterarse de que una 
nueva época, mejor o peor, había comenzado. “Ce vilain tribunal de l'lnqui- 
sition sous lequelpresque toute la chretienté gémit”, decía Pascal en 1656.

Estos dos mártires informest lo mismo que sus hermanos mayores Juana 
de Arco y Boecio, con los millares de mártires de la Historia, no prueban 
otra cosa sino que la actividad política existe y es necesaria, que la Iglesia 
tiene sus pies sobre ella -a veces un poco empantanados en ella- y que es 
una cosa riesgosa y seria, con la cual no se puede jugar.
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Sección Segunda

El Anticristo

8. Las Dos Bestias

Cuando la estructura temporal de la Iglesia pierda la efusión def Espíritu 
y la religión adulterada se convierta en la Gran Ramera, entonces aparecerá 
el Hombre de Pecado y el Falso Profeta, un Rey del Universo que será a la 
vez como un Sumo Pontífice del Orbe, o bien tendrá a sus órdenes un falso 
Pontífice, llamado en las profecías el “Pseudoprofeta”

Poco ha el Presidente Traman y el Rey de Inglaterra decretaron el Día 
de Acción de Gracias a Dios, porque les concedió la victoria en esta guerra, 
como era su deber concedérsela, desde el momento que peleaban por Dios 
mismo, como antes habían ellos mismos infaliblemente definido ex catbedra.

Si esto no es ejercer funciones de Sumo Pontífice a la vez que de reyes, 
que venga Dios y lo diga. Ahora bien, así será también en el Fin deí Tiempo, 
pero en forma mucho más universal y compulsiva, cuando aparezcan la Bes­
tia del Mar y la Bestia de la Tierra.

El Anticristo será a la vez una corporación y una persona individual que 
la encarnará y gobernará:

1, Una corporación, porque eso dice la definición que de él formula San 
Juan 1D, a saber, "spiritus qui solvit Jesum”, “espíritu de apostasía”: y decir 
un espíritu es decir un modo de ser que informa a cantidad de personas.

9 Léase bien este parágrafo: no dice que la Iglesia perderá la fe, como tampoco la Sina­
goga había perdido la fe del codo cuando la Primera Venida. “En la cátedra de Moisés... Hu­
eca, pues, todo lo que os dijeren...” La Gmn Apoitasía predicha por Cristo y San Pablo pue­
de entenderse, sin exageración, de una manera ortodoxa.

10 I Carta IV, 3.
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2. Un individuo, porque San Pablo 11 lo llama: “el hombre de pecado, el 
inicuo, el hijo de la perdición, que contraría y se levanta contra todo cuanto 
se dice Dios o culto, hasta llegar a sentarse en el templo de Dios; presentán­
dose como Dios”.

Este último texto es imposible de aplicar a un cuerpo colegiado de indivi­
duos, como la masonería o el filosofismo del siglo X V lIt. Lacunza 12 intenta 
acomodarlo con innegable habilidad, pero inconvincentemente. Como todo 
investigador genial, Lacunza camina flechado siempre a su propia intuición, 
sin mirar nada fuera de ella.

Lacunza abogó reciamente la tesis de que el Contracristo no será un hom­
bre particular, sino un cuerpo moral con unidad de doctrina y ánimo apostà­
tico; tesis que tiene antecedentes pa tris ticos; fue exagerada por los protestan­
tes; y es común en los exegctas modernos u. Le daba en rostro a Lacunza, 
con razón, la especie de novela exegética que la baja antigüedad nos había 
trasmitido acerca del gran Emperador Judío, de la tribu de Dan, que reinará 
en Babilonia o en Jerusalén, destruirá Roma y gobernará el mundo; de cuya 
historia escribió Maluenda un centón voluminoso, imaginativo y pintoresco, 
y Leonardo Lesio un interminable tratado H.

11 N Tesalon. II, 3-4.
12 La Venida del Mesías en Gloria y Majestad, tomo II, sección I.
13 Véase: Hallo, HApocalipse, por ejemplo.
14 A la prepm n  ¿hombre o espíritu? podemos responder que el Ant¡cristo será un hom­

bre y una persona determinada, Cornelío Alapide, en II Thessal., 11, 3, lo da como cieno, y 
aun de fe; que también será un cuerpo social, un ente colectivo, un espíritu objetivo, nos pa­
rece actualmente también cieno, por las razones en el texto aducidas.
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9. El Anticristo de la leyenda

El Anticristo es el mayor misterio de la historia humana y la clave de su 
metafísica. No es de extrañar que atraiga poderosamente la atención de los 
curiosos, y que los breves y oscurísimos textos que de él tenemos no basten 
a la curiosidad de los exegetas fantasiosos, entre los cuales hay que contar 
algunos grandes nombres, como el Ambrosiaster. Se dieron a recoger cuanto 
texto sacro aludía de cualquier modo al perverso y al apóstata (“el hombre 
apóstata mueve de boca, guiña del ojo y da del pie”, en el Libro de los Pro­
verbios, VI, 12-13), cuanta coincidencia venía a pelo (como la omisión de 
Dan entre las tribus de Israel en Apokalypsis, VII, 5, y su apoyo de “sierpe 
en la senda” en el Libro del Génesis, VII), cuanta figura de Rey Persecutor 
había en la Escritura o en los anales. Y con estos datos, mezclados a revela­
ciones privadas o a simples imaginaciones, compusieron una novela más o 
menos pía, no muy desemejante a algunos de los apókrypha del Nuevo Tes­
tamento.

El Anticristo sería un judío, de la tribu de Dan, hijo de una conversa ju­
día monja ¡y de un obispo! ... cuando no del demonio directamente. No 
tendría ángel de guarda. Nacería con dientes y blasfemando. Adquiriría con 
rapidez fantástica todas las ciencias. Satán sería su compañero permanente..., 
etcétera, etcétera.

Los comentaristas complacientes describieron su corte, sus conquistas, 
sus ejércitos, sus mujeres, sus maldades felinas y serpentinas, sus prodigios 
mágicos, de los cuales uno sería elevarse en los aires para imitar la Ascensión 
del Señor, el cual lo sopla de golpe y lo manda de cabeza abajo (“interficiet 
spiritu oris shí”) .
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En suma, prepararon las vías a la novela de Hugo Wasc Jnatía Tabor- 
666, la cual por lo menos profesa ser solamente novela, y no es mala novela 
del todo; ciertamente se lee más fácil que el libro de Maluenda, que es una 
aburrida novela con máscara de exégesis.

Bossuet, seguido por Calmet y otros, en su sistema que explica el Apoka- 
lypsis con la historia de los primeros siglos de la Iglesia -no suyo propia­
mente, sino tomado de la escuela española de Mariana y Luis de Alcázar, y 
después saqueado por Renán-, identifica al Anticristo con Diocleciano, el 
último perseguidor, al cual computa en 666, poniendo en cifras romanas 
las letras del nombre Diodes Augustos.

Pero Bossuet, a quien debemos la elucidación convincente y la vulgariza­
ción del typo del Apokalypsis, advierte sabiamente que él no excluye de su 
sistema “queíqu’autre sem caché”: es decir, que deja abierto lugar para el an~ 
tÍtypo\ o sea, el sentido anagògico, trascendental y principal de toda profecía. 
Eso es lo que suprimió Renán, que convierte el último libro de la Biblia en 
una mera crónica poética, y, por cierto, crónica delirante y fraudulenta. 
Quiero decir, que trata a Juan Apokaleta de mente en delirio y de hombre 
doloso, que da como profecías sucesos próximos que él veía venir o sabía 
con certeza, por una buena información eventual.
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10, El Anticristo histórico

El bajo Medio Evo vio al Anticristo en Mahoma; y no dejó de calcular 
por supuesto el 666 con las letras de su nombre, charada nada difícil. El 
terrible peligro que el imperio mahomético representó para la Cristiandad 
y aquel problema histórico del cual en un momento dado no se veía ninguna 
salida, explica esta apropiación. Y es cierto que Mahoma representa uno de 
los precursores y figuras del Hijo de Perdición, una de las cabezas de la 
Bestia Bermeja: a nuestro parecer, la Segunda Bestia de Daniel, el Oso.

El sentir común de los escritores eclesiásticos, culminando hoy día en 
Hilaire Belloc con sus Las Cruzadas y Las Grandes Herejías, sostiene esta 
conjetura y da pie para otra algo más aventurada, pero no temeraria, que 
apunta el mismo Belloc en el primero de esos libros, a saber: que el Islam 
puede renacer como Imperio Anticristiano más poderoso y temible que 
antes, a manera de aquella cabeza de la Bestia Bermeja que fue herida de 
muerte y resurgió en los últimos tiempos, con asombro de todo el universo. 
Profecía que está duplicada en San Juan y en Daniel.

No hay razón ninguna para que esto sea imposible; y hay razones para 
que no vaya muy descaminado. El 3-4 de marzo de 1945 se formó silencio­
samente en Egipto la Liga Arabe. En 1823, el profundo e inspirado escritor 
eclesiástico conde Josef de Maistre predijo en forma vaga las catástrofes 
actuales apoyándose en este hecho teológico, que él dilucida con singular 
sutileza: el protestantismo -dice- vuelto socinjano, desechada la divinidad 
de Cristo, se ha tornado ni más ni menos que mahometismo, tanto en su dog­
ma -cosa manifiesta en aquel nempo- como en su moral -patente en el 
nuestro; ver conferencia de Lambech de I928-. Lo cual significa para Occi­
dente y su civilixación el retiro súbdolo del cimiento religioso sobre el cual 
asentaba; o, mejor dicho, su adulteración sustancial.
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El Occidente, pues, está hoy musulmanado ls.

El mundo moderno, hoy descristianizado, no difiere en nada esencial 
del mahometismo, a no ser por su atavismo cristiano, y por la resistencia 
desesperada de los fortines católicos aún en pie *6.

Y  así el mahometismo resurgido será quizá cultural más que político; 
como las Bestias de Daniel, que representan culturas y religiones más bien 
que meros imperios políticos, los cuales están representados en la Estatua. 
Existe ya hoy día a plena luz el mahometismo cultural y religioso, que veía 
De Maistre en la descomposición del Protestantismo.

Tomando por ejemplo los libros que documentan fidedignamente la men­
talidad común de Yanquilandia, en lo que concierne la moral y la religión 
(como el Babit y el Elmer Gantry, de Sinclair Lewis, la veintena de novelas 
policiales difundidísimas de Erle Stanley Gardner o la ingeniosa obra maestra 
de Kenneth Fearing, The Big Clock), uno comprueba en forma contundente 
que ese pueblo vivaz, poderosísimo y temible no es amoral ni es inmoral, 
como lo tachan los resentidos de Sudamérica, sino que tiene realmente una 
moral y una religión, quizá más acremente afirmada que la golpeada moral 
católica de South America; pero que esa moral y esa religión corresponden 
rasgo a rasgo y punto por punto al mensaje de Mahoma y no al de Cristo. 
La misma comprobación se podría hacer con la literatura de los demás países 
protestantes; lo cual omito, por no incurrir en prolijo. La profecía de De 
Maistre se ha cumplido tanto en la Moral como en la Dogmática. A saber: 
creencia en un solo Dios inaccesible; supresión o falsificación de la mística; 
negación de la Encarnación y, en general, del misterio; naturalismo, antisacra- 
mentalismo, apelo a la emoción y la acción, socialización de lo religioso... 
Todo esto en lo dogmático; mas en lo moral: poligamia, esclavitud, guerra 
santa, culto a la riqueza, energía bárbara de struggleforhfer.,. Me remito a 
todos tos que conocen a Norteamérica.

La mentalidad actual del protestantismo degenerado es mahometismo 
cultura] y religioso. Su cosmovtsión o su mensaje actual no difieren esencial­
mente dd Islam.

15 “Si esto es el Islam ¡no somos todos musulmanes?”, decía Goethe en Di Wan. Es 
decir, quitándole las aristas odiosas al mahometismo, y suprimiendo las aristas duras del 
cristianismo, se las puede hacer coincidir más o menas.

16 Cfr. Chesterton, The Flying Inn, último capítulo; y también infra, pág.213.
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11. El Anticristo protestante

El advenimiento del Protestantismo produjo una variación sustancial en 
la exégesis del Anticristo. Lutero aplicó la terrible etiqueta esjatológica al 
Papado, con lo cual es el primero que pone explícitamente en el tapete las 
dos tesis importantes —visibles en algunos Padres, como en Beatus de Líéba- 
na- de que: 1) el Anticristo no es un hombre singular, sino una institución; 
2) la Iglesia fundada por Jesucristo puede corromperse, y de hecho se co­
rromperá en los últimos días.

Por supuesto, esta última tesis es muy delicada para un católico -véase 
la cautela con que la propone Lacunza-, y para muchos, omnímodamente 
nefanda. Como la propone Lutero, es herética y contra la Escritura. Está 
ahí la gran promesa de Cristo sobre las Puertas del Infierno. La frase “Eccle- 
sia de medio fiet”, del primer comentor del Apokalypsis, San Justino Mártir, 
se debe interpretar en el sentido de una casi extinción, no de una corrupción. 
“Cuando vuelva el Hijo del Hombre, ¿creéis que hallará fe en la tierra?” u.

La exégesis protestante se encarnizó por más de un siglo contra el Papado, 
estribando fuertemente en la “interpretación del ángel” de la Visión 13 del 
Apokalypsis, o sea, la Visión de la Gran Ramera. Sin ninguna duda, la ciudad 
que el ángel allí designa es Roma. La evasiva necesaria de esta exégesis no 
tiene más remedio que referirla: o a la Roma pasada exclusivamente, o bien 
a una Roma futura, imaginaria y transformada; es decir, o bien a la Roma 
étnica, que San Pedro apellidó Babilonia, o bien a una Roma renegada, sede 
del Anticristo, que pudo imaginar, d'après Lacunza, Hugo Wast.

17 Lucas XVIII, 8,
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Lacunza liberó una verdad prisionera del Protestantismo. Es sabido que 
el pretexto y el pathos que sostuvo la somera armazón heterodogmática de 
Lutero y la más rígida de Calvíno fue la corrupción de la Roma renascente 
y el mundanismo de la Roma papal; lo cual, es cierto, no eran meras calum­
nias, aunque tampoco era aquello que exageraban los vociferantes reforma­
dores.

Naufragado el dogma luterano 18 y convertido en siniestro espíritu maní- 
queo de la sociedad capitalista el calvinismo, lo que queda hoy del Protestan­
tismo no es más que ese pretexto y ese pathos que fuera antaño su recóndita 
alma. D e modo que Chesterton pudo definir el anglicanismo como una mez­
cla negativa de anticlericalismo y antirromanismo, o sea, orgullo racial nórdi­
co y furor antisacerdotal.

En la primera safa de la Tate Gallery de Londres hay -o  había en 1933, 
cuando la vi- lo menos cuatro cuadros de grandes pintores contemporáneos 
que traducen coloridamente este aserto: una escena del Gil Blas, con frailes 
disolutos en un mesón español; una fantasía de la derrota de la Armada In­
vencible; una glorificación de Isabel, la sucia virgen; y un brillantísimo cua­
dro histórico de Sargent, con un texto histórico de Sannazzaro al pie, que 
representa a la papisa Lucrecia Borgia sentada en el trono papal, soberbia 
de sirenal hermosura, con a sus pies un franciscano y un dominico que igno­
miniosamente le besan el alto y enjoyado chapín.

Toda la apologética de los disidentes y su actual dogmática está en este 
cuadro, que es un capolabor de la escuela llamada prerrafaelista: anticlerica­
lismo y soberbia nórdica.

Lacunza ha liberado dei horror de la soberbia protestante la amarga ver­
dad de la parábola de la cizaña, que permanece mezclada al trigo sin poder 
ser arrancada ni por los ángeles hasta el fin del siglo. En esta cizaña tropezó 
Lutero, quien quiso arrancarla y la desparramó.

18 Ver Bossuet, Histoire des Variations.
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12. El Anticristo de Lacunza

Lacunza fue un jesuíta americano, versadísimo en la Escritura, de vida 
santa y asidua oración, a quien le tocó la hórrida suene de la expulsión de 
América primero, y después la extinción total de su orden por Carlos III y 
el Papa Clemente XIV

La impresión de esta catástrofe fue sin duda la que suscitó en su alma de 
cristiano nuevo la admirable intuición, ¡nanulable por errores parciales, que 
forma el fondo de su obra La Venida del Mesías en Gloria y  Majestad, clásica 
en exégesis, honra de la ciencia americana, que nuestro Manuel Belgrano y 
su hermano el embajador hicieron publicar en Londres, por puro patrio­
tismo “americano”, como decían entonces l9.

19 Lo dicho aquí acerca de Lacunza no representa justificación, ni siquiera defensa del 
«criturista navarro, sino una referencia crítica a su obra, tomada de don Marcelino Menéndcz 
y Pelayo. El gran crítico santanderino en su obra Historia de los Heterodoxos Españoles (tomo 
V I, capítulo IV, Apéndice), opina que esta edición de Londres fue hecha por José Joaquín 
de Mora, “según es fama”. No es posible: pues et ejemplar que poseemos tiene una carta 
anónima *del editor a los americanos', donde pondera 'e l sentimiento de no poder verificarlo 
en la capital de Buenos Aires, nuestra amada patria*... Esta frase hace mis plausible ta otra 
fam a  de que la edición se debe realmente a los dos Belgranos, el general Manuel Belgrano y 
su hermano Mario, el embajador Son cuatro hermosos tomos en neo papel y bella tipografía, 
aunque con muchos errores, “en la imprenta de Carlos Wood, callejón de Poppin, calle de 
Fleet, 1816*. No es ta edición primera.

El editor asegura que la obra “se halla traducida ya en todas las lenguas cultas de Europa", 
corre manuscrita en las Provincias Unidas del Río de la Plata y ha sido propalada y defendida 
-aunque en edición incompleta- por el primer vicario general del Ejército Oriental, Bartolomé 
Muñoz. Los motivos del editor no son puramente científicos, sino mis bien patrióticos, pa­
ra mostrar a los españoles peninsulares "qué clase de bestias eran los americanos y entre qué 
especie de ellas se podían clasificar", como habla preguntado por aquel entonces un diputado
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Lacunza juzgó que el Anticristo era el filosofismo del siglo XV III, en lo 
cual no creemos haya errado mucho, como se verá en su lugar. Terriblemente 
resentido -ttpour cause- en su corazón y horrorizado nme los pródromos 
de la Revolución Francesa; el Papa Benedicto XIV carteándose con Voltaire; 
y el licencioso cardenal de Bernis (Babetla Bouquetière), hechura de Choí- 
seul y amigo de la ramera Pompadour, intrigando en Roma, no vaciló en 
aplicar la terrible visión de la Meretriz Magna -ebria de vino sacrilego y en­
tregada a los reyes de la tierra- a Roma; no la Etnica pasada, sino tina Rene­
gada futura, obtenida por prolongación de líneas de su Roma coeva; prolon­
gación que por suerte no se verificó.

Digo que al hacer esto -sin escándalo ni pasión de ánimo, antes con bas­
tante humildad y prudencia- liberó una verdad evangélica cautiva de la teo­
logía protestante; porque rechícese, si place, su opinión de exegeta, no se 
puede negar la eficacia de su cirugía de apologeta.

En efecto, al pobre protestante que no tiene más excusa de su escisión 
que “los escándalos terribles del pasado”, le contesta tranquilamente: “Eso 
no es nada al !ado de lo que —puede- lleguemos a ver. Eso no es sino la ci­
zaña del enemigo entre el trigo del paterfamilias, que más bien prueba que 
desprueba la institución divina de la Iglesia.,.” Es la retortío argument!, la 
gallarda manera de argumentar del Rey de los Apologistas, el Africano. “¿Eso 
argüís? Pues, yo os concedo eso y estotro, que es mucho más; y en estotro 
está la clave de lo que os choca y ofusca.,,”. Es el método del De Civitate 
Dei contra los paganos.

(le las Cones de Cádiz. Estos motivos valen ahora también para nosotros, sobre todo unidos a 
los científicos, que cieñen mucho peso. No es justo Lacunza ande todavía sustraído por el 
viejo decreto del índice a los estudios exegéticos.

Los estudios de los críticos, encabezados por et gran MenéndcJ. y Pelsyo, prueban que 
la puesta en el Index del libro del navarro no afecta ni la ortodoxia ni la ciencia del autor, 
mas obedece a razones circunstanciales de escándalo para aquel tiempo; por ejemplo: las 
“durísimas y poco reverentes insinuaciones, »cerca de Clemente XIV, autor del Breve de ex­
tinción de la Compañía de Jesús", están hoy can borradas, para el lector actual, que ni siquiera 
las descubre, si no está ya prevenido. Las otras razones muerden más bien el modo de exponer 
encendido y poco cauto, que la sustancia de la obra. Ellas se pueden reducir a esa especie de 
tobar judaizante, pues Lacunza se quiso hacer pasar por un rabino judío -no  acertamos por 
qué- firmando Josaphat Ben-Ezra; siendo así que era un navarro, aunque qu¡2i  cristiano 
nuevo por línea materna.
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El Anticristo es probablemente el filosofismo del siglo XV III, prolon­
gación de la seudorreforma protestante y precursor de esta nueva religión 
que vemos formándose hoy día ante nuestros ojos, llámese como se quiera 
(;modernismo¡ aloguismo, antmpolatrút), que será sin duda la última herejía,
pues no se puede ir más allá en materia de herejías.

"'i

Y el Anticristo será también un hombre singular, dado que todo espíritu 
objetivo no existe ni actúa sino encamado, y todo gran movimiento histórico 
suscita un hombre. Todo gran movimiento sociológico suscita y reviste una 
cabeza para ser formado; como, por ejemplo, Mussolini creó y a su vez fue 
criatura del nacionalismo italiano.

Eso es una ley histórica obvia, que expuso Carlyle en su Hero and Hero- 
worship. Esta síntesis de la vieja tesis patrística del Anticristo personal con 
la anti-tesis lacunziana, es bien probable, por no decir cierta. Así pasan las 
cosas en la historia humana.
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13. El Anticristo artístico

Tal síntesis ha sido ilustrada por una parábola admirable del gran novelista 
y psicólogo inglés Roberto Hugo Benson, The Lord o f  the World 20, que 
traduje en el año 1958 para la editorial Itinerarium, de Buenos Aires.

Es una de las obras maestras de la novelística inglesa, sin duda la mejor 
obra de su autor, un poema teológico de la categoría del Paradise Lost y el 
Pilgrim Progress. En ella el autor contempla la transformación del huma­
nitarismo moderno en una religión positiva que en aquel su tiempo, año 
1910, proponía el entonces líder socialista Gustavo Hervé, discípulo de 
Augusto Comte; y prolongando las líneas de la apostasia contemporánea, 
la encarna en un misterioso plebeyo de grandeza satánica, Juliano Felsen- 
burg, orador, lingüista, estadista, quien consigue encaramarse fulgurante­
mente sobre el trono del mundo con el título de Presidente de Europa.

Como es propio de la obra artística, ese retrato imaginario del Hombre 
de Pecado prescinde de todos los aspectos proféticos de la Parusía, menos 
uno; y gana así en concentración y en unidad, lo que tal vez pierde la obra 
Juana Tabor-666 de Hugo Wast, al abarcarlos todos.

El Anticristo será, pues, un Imperio Universal Laico unido a una Nueva 
Religión Herética; encarnados ambos en un hombre o quizá en dos hombres, 
el Tirano y el Pseudoprofeta.

20 Posteriormente he leído una obra deste mismo tipo mucho mis ceñida a ta letta del 
Apokalypsis que la de Benson; a saber: Tres Diálogos (Drei Gesproeche, 1899-1900, Augewaelte 
Werke Erster Band, II, A. G. Verlag, Stuttgart, 1922) del místico ruso Wladimir Solovieff, 
escrita poco antes de su muerte en 1900; y mucho más profètica -aunque menos artística- 
con respecto a este tiempo que ia posterior obra del monseñor inglés.
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r  *

Por poco tiempo estas dos Bestias tendrán en sus manos el instrumento 
de extorsión y de persecución más gigantesco que ha existido: la mecánica 
(Bquiavélica y brutal de un Estado Internacional Cosmopolita. Ese instru­
mento reproducirá línea por línea el sacrilego Imperio neroniano, que Juan 
felfa ante los ojos al escribir sus fulgurantes visiones.

Todo este aparato del efímero y cruel triunfo del Príncipe de este Mundo 
Ntestruirá el Señor Jesús con el fulgor de su advenimiento y con una sola de 
sus palabras, que matará al Rey sacrilego y aniquilará la doble Bestia.

Pero antes habrán pasado los Escogidos por el colador de la Tribulación 
Suprema, la cual desemboca en el Día del Juicio; que no será, probablemente, 
un día de veinticuatro horas, sino un largo período de tiempo, como los 
¡días de la Creación.
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Sección Tercera

El Advenimiento

14. ¿Está cerca la Parusía?

El autor del Apokalypsis afirma que la Parusía (o sea la presencia justiciera 
de Cristo en la historia humana: TKXp' o\>oía) está cerca; desde el comienzo, 
en que titula al libro Revelación de El que está cerca, hasta el final, donde 
dice: “Vengo pronto"; y también: “He aquí que estoy a la puerta y llamo. 
Aguanta un poco. Vengo ya.”

¿Vengo ya? Esta expresión desconcertante, piedra de tropiezo de los 
incrédulos de hoy -y  de siempre-, se verifica de tres maneras: trascendental, 
mística y literal.

1. Trascendentalmente. El período histórico de los últimos días (o sea el 
tiempo de la revelación cristiana entre la Primera y la Segunda Venida) será 
muy breve, comparado con la duración total del mundo.

Una antigua tradición hebreocristiana, muy respetable, asigna a “este si­
glo” (al ciclo adámico, desde Adán al Juicio Final) una duración de siete mile­
nios, correspondientes a los siete días de la creación, porque “para Dios mil 
años son como un día” Jl, correspondientes dos milenios a la Ley Natural, 
dos milenios a la Ley Mosaica y dos milenios a la Ley Cristiana; y el último 
milenio, el Domingo, a la trasformación feliz del universo en el Trono del 
Verbo (“Yo haré nuevos cielos y nueva tierra") mediante la acción parusíaca.

Así, pues, en un sentido trascendental Cristo pudo decir con verdad que 
su Segunda Venida estaba cerca.

21 Salm. LX X X IX , 4; H Petr III, 8.
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2. Místicamente. Todos los hombres, no menos que las naciones, estamos 
cerca del juicio a causa de la muerte, la cual puede sobrevenir en cualquier 
momento; y sobreviene siempre a la eterna ilusión y distracción humana 
de un modo inesperado. La pedagogía de Cristo en todo el Evangelio es aler­
tar continuamente al hombre acerca de la muerte inminente e imprevista. 
“Necio, esta noche misma te pedirán el alma. Lo que has rejuntado, ¿para 
quién será?”

Nuestra experiencia nos enseña que aun a los viejos achacosos y enfermos 
desahuciados, la muerte los sorprende de repente: en el sentido de que no la 
esperan; y ¿quién la va a esperar? Un santo religioso hemos visto morir, el 
cual se enfurruñó cuando el Superior le habió de los últimos sacramentos. 
“Yo no soy hombre de morir sin sacramentos -d ijo-; pero estos superiores 
jóvenes son tan precipitados, que apenas uno sufre cualquier cosita, ya se 
descuelgan con los Santos Oleos.” Los recibió, sin embargo, porque era 
dócil; y esa misma tarde estaba muerto. Fue el padre Vicente Gambón; mu­
chos de ustedes ío conocieron.

Pues bien: lo mismo será en el fin, igual que en los tiempos del Diluvio: 
los hombres comprarán, venderán, harán política, se casarán y engendrarán 
hijos; y como el relámpago que surge en el Este y en el mismo instante está en 
el Oeste, así será la venida del Hijo del Hombre. Lo sensato, pues, es pensar 
el fin siempre cerca, porque de hecho puede ser hoy mismo, cuando estamos 
sin aceite en el candil, como les pasó a las Vírgenes Insensatas; debemos 
pensarlo cerca, pero no como cosa cierta -lo  cual paralizaría la actividad 
humana, como les pasó a los Tesalonicenses-, sino como cosa posible, pre­
vista y esperada. Y también santamente deseada. ¡Ven, Señor Jesús!

3. Literalmente. Se cumplió enseguida la profecía en la destrucción de 
Jerusalén, y luego en el derrumbe del Imperio Romano étnico, los dos typos 
del fin del siglo, o sea del término del ciclo, que usaron Jesucristo mismo y 
el discípulo amado: se cumplió en su primera fase para los oyentes det Me­
sías; y se cumplirá quizá en su forma completa para nosotros, que pensamos 
menos en el Fin del Mundo que los primeros cristianos. ¡Y sin duda, estamos 
más cerca que ellos!

Porque el drama de la Historia se desenvuelve en planos escalonados, 
como todo drama se desenvuelve en escenas que contienen todas la misma 
idea fundamental, a desplegar en el desenlace. Y así todas las grandes caídas 
de los imperios perseguidores de la Iglesia, las grandes resurrecciones triun­
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fales del cristianismo y las grandes barreduras que hace Dios de razas enteras 
Apóstatas o degeneradas, se pueden considerar como realizaciones parciales 
y figurativas de la Presencia (para-ousía) de Cristo en la Historia y de su 
Revelación (apo-kalypsis) definitiva 21.

22 Realizaciones pre-fásicas. Véase este punto explanado magistralmente en el trabajo 
le Bainvel “La Parousie", en Nouvelle Revue Apologétique, en 1928; y en el volumen ho móni- 
no de Luis Billot, donde Bainvel se funda.



15. Los signos del tiempo

Todo libro profètico es fatalmente oscuro, y sólo se vuelve claro al cum­
plirse la profecía. El Apokalypsis, por ejemplo, es una profecía de las perse­
cuciones todas de la Iglesia, tipificadas en la primera (persecución de Nerón) 
y en la última (persecución del Anticristo), seguidas de los castigos tempo­
rales de Dios y los triunfos de Cristo.

Es natural que habiendo pasado casi 2.000 años de la Primera Venida, 
estando nosotros más cerca de su cumplimiento, estemos más capacitados 
por nuestra pura situación en el tiempo para entender algunas cosas de ella. 
“Cierra el libro de esta profecía -dice el ángel a Daniel- hasta que llegue el 
tiempo." “Abre el libro de la profecía -dice el ángel a San Juan en la Visión 
Segunda y en la Visión Séptima-, porque ya llega el tiempo.”

No es temerario, pues, pensar, por ejemplo, que Holzhauser o Lacunza 
han entendido cosas del Apokalypsis que no entendieron tan claramente 
los primeros Santos Padres, sobre todo cuando las entienden en perfecta 
armonía con todos los Santos Padres; no inventando, sino desenvolviendo 
y desentrañando, que es el modo propio de lo que llaman “evolución del 
dogma”.

La Escatologia, entendida por los primeros cristianos en la pane que les 
tocaba -y  la prueba está que los fieles judíos huyeron de Jerusalén a Pella 
cuando se cerró sobre Armaggedón el segundo ejército romano comandado 
por Tito-, fue posteriormente un libro cerrado. Las interpretaciones se mul­
tiplicaron y diversificaron tanto, que ponerlas juntas es para romperse la 
cabeza; y si lo dudan, no tienen más que leer de corrida Alcázar o Comelio 
Alápide, como he estado haciendo yo estos días.
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Los incrédulos lo calificaron de delirio puro y simple. Los cristianos tibios 
lo evitaron. Y sin embargo, es ei libro de la Escritura que contiene una pro­
mesa especial para el que lo guarde: “Dichoso el que guarda las palabras de 
la profecía de este libro.”

Pero cuando una profecía se cumple, entonces todos aquellos que la guar­
dan en su corazón creyente -y  solamente ellos- ven con claridad que eso es 
y no puede ser otra cosa. Así pasó con Gamaliel y con todos los judíos que 
creyeron el primer advenimiento. “Necios, por las señales del cielo y de la 
tierra conocéis que está próximo el verano, y sois ciegos parra discernir los 
signos del Hijo del Hombre.”

La tesis de Bossuet, de que “una profecía puede cumplirse sin que los 
contemporáneos se den cuenta", si se entendiera: sin que todos los contem­
poráneos se den cuenta, sería un disparate y una contradicción, porque valdría 
decir, sin que ¡a Iglesia se dé cuenta. De ese modo, las profecías serían inútiles 
o al menos indignas de la sabiduría y piedad de Dios. “De la higuera apren­
ded un ejemplo. Cuando veis las yemas verdes en el tallo tierno, decís: pró­
ximo está el verano. Así, cuando veáis que todas estas cosas suceden, sabed 
que ya es.”
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16. Et Apokalypsis actual

El Apokalypsis se está volviendo un libro muy actual. “Cuando quiero 
saber las últimas noticias, leo el Apocalipsis", decía con gracia León Bloy. 
Hace un siglo, nada más, el renegado Renán se permitía burlarse del apóstol 
Juan y titear “la imaginación oriental delirante y desmesurada”, tan diferente 
del sereno equilibrio y elegante mesura de la imaginación griega. ¡Un ejército 
de doscientos millones de hombres, todos a caballo! -que a lo mejor se re­
fiere a una módica expedición guerrera de los parthos en los confines del 
Imperio que ni siquiera se verificó...- exclama el apóstata bretón. ¡El sol 
qué se oscurece, la luna de color de sangre, las estrellas que caen! —que sin 
duda fueron unos cuantos inofensivos eclipses, cometas y meteoros...- ¡Ciu­
dades enteras que se derrumban en un momento y se convierten en ruinas! 
¡La tercera parte de los hombres que perece!... Renán paladea con gusto 
estos absurdos, imposibles en la edad del Progreso, de la Civilización y de 
la Ciencia Moderna. Ignoraba que la Ciencia Moderna estaba ya entonces 
elaborando la bomba atómica. *Je songe a tout í ’en fer qui tient dans un ató­
me", decía por aquel entonces Víctor Hugo, sin saber él mismo todo lo que 
decía; es decir, profetizando la bomba atómica a la manera de la burra de 
Balaam.

En su Comentario Literal al ApocalipsisÍJ (resumen lacunzíano publicado 
con imprimatur en Roma), monseñor Eyzaguirre identifica la sexta tuba 
del sexto ángel del Apokalypsis con la gran guerra mundial, dividida en dos 
partes, con veinte años de tregua, de la que hemos sido testigos, y víctimas.

23 F. Eyzaftt¡rre,Apocalipseos Commmtarium Littcrale, Roma, Isola des Lyrí, año 1919.
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No se puede decir todavía que ésa pueda ser una verificación literal, porque 
el Profeta habla de un ejército de 200.000.000 de hombres en el frente (ca­
ballería, las tropas de choque de la antigüedad) y de bajas que alcanzan a un 
tercio de la humanidad. En ía presente guerra antinazi ha habido cerca de 
200.000.000 de combatientes, pero contando los obreros de las fábricas de 
armas. Y  ha habido una tercera parte de bajas, pero contando mutilados y 
estropeados; y no de toda la humanidad, sino de una parte de ella.

Pero críticos militares tan autorizados como el capitán B. H. Liddle Hart 
y el catalán Iturrat24 prevén como posible y aun probable una Tercera Guerra 
Mundial, después de una tregua menor que la anterior, y que no será ya 
guerra de naciones unidas, sino de continentes unificados. La aviación fulmi­
nante, los robots explosivos, la bomba atómica, la conscripción en masa, in­
cluso de mujeres, y la compulsión a entrar en guerra sobre las naciones pe­
queñas (técnicas de la guerra moderna ya ensayadas con éxito y definitiva* 
mente incorporadas al arre bélico), hacen posible un exterminio tres veces 
más grande que el que hemos presenciado, contando muy por to bajo.

La herramienta del Anticristo ya ha sido encontrada. Solamente que sea 
quitado el Obstáculo, y  El Que Ha de Venir, vendrá.

24 Ver Estafeta Literaria, Madrid, mayo de 1945.
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17. Conjetura exegética

Siendo esto así, se podría conjeturar para un futuro próximo:

1. La reunión de los judíos en un solo cuerpo nacional, la reconstitución 
del Reino de Israel en su solar propio, condición previa de su conversión 
en masa a Cristo. Mirarán a Aquel que enclavaron.

2. La concentración rápida del poder económico-político (totalitarismo 
capitalista) en pocas manos y la formación de grandes grupos internacio­
nales, precursores de un Imperio Universal Anticristiano, o Primera Bestia; 
como esta Panamérica que nos están por regalar ahora con las Actas de 
Chapultepec 2Í.

3. La persecución de Juliano, la formación de una religión falsa parecida 
a la cristiana, obra del Pseudoprofeta o Segunda Bestia, que puede ser un 
Antipapa, o un gran genio religioso, o simplemente la Masonería o el Socia­
lismo. Ya existen partidos socialistas cristianos, incluso en Italia. "Ed ha 
mutato l ’aquilla in acceggia / e in segno di fazione il Crocifisso / sicché se con 
se stessa ofende e aspreggia”, dice Papini2i.

25 Escrito en 1945.
26 "Y el águila ha mudado en gallineta 

y en signo de facción el Crucifijo 
partida y destrozándose irrequieta.“
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4. La persecución de Nerón, o sea la opresión jurídica, encarcelamien­
to, juicios norimberguianos, matanzas y fusilamientos de los que no tengan 
el signo déla Bestia en la frente (profesión de fe apostàtica) y en las manos 
-quizá monedas con inscripciones sacrilegas, como parece pasó en tiempo 
de Nerón.

5. La persecución de Diocleciano, o sea la opresión económica de los 
fíeles a Cristo, los cuales no podrán comprar, ni vender, ni comerciar, ataja­
dos por listas negras sometidas a un control mundial.

6. La aparición de los dos testigos que lucharán con el Anticristo con 
poder divino, quizá el jefe de los cristianos viejos (Enoch) y el jefe de los 
judíos conversos (Elias) -quizá el último Papa y el último Vicerrey de Israel- 
que habrán de ser martirizados.

7. La derrota de los santos en todas panes, en medio de una universal 
apostasia, porque "cuando vuelva el Hijo del Hombre,¿creéis vosotros que 
va a encontrar fe en la tierra?” 17.

'8. Un breve período de paz internacional, de horrenda paz de terror y 
de injusticia, presidida por el Emperador Laico del Universo, el Anticristo.

Enrique Larreta teologiza en La Nación del 18 de noviembre de 1945 
acerca de la bomba atómica, diciendo que, gracias a la “inspiración cristiana" 
del Presidente Truman, la bomba atómica será el instrumento que traerá al 
mundo “la paz eterna”. ¡Ojalá sea cierto! Pero probablemente la bomba 
atómica constituye el instrumento técnico de la unificación del mundo por 
el terror, al mismo tiempo que el partido socialista cristiano representa el 
instrumento técnico de la unificación del mundo por la mentira. Los dos 
elementos constituyen, según las profecías, la argamasa del Gran Emperador 
Laico y el retiro del misterioso Obstáculo.

27 Lucas XVIII, 8.
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A no ser que una gran reacción de la Cristiandad (la “conversión de Euro­
pa" que esperan Belloc, Dawson, Meinvielle) con un gran triunfo de la Iglesia 
(esperado por grandes teólogos, como Hotahauser y Billot) abran una últi­
ma edad de oro al mundo antes de su fin (la Iglesia de Filadelfia„ o Amor de 
Hermanos) y aplacen el tiempo de la última Iglesia (la Iglesia de Laodicea, 
o Juicio de los Pueblos).

Todo esto no está dado, por supuesto, como cosa de fe o previsión cierta, 
sino como interpretación privada, lícita a todo cristiano; y más si ejerce 
oficio de doctor sacro.



18. Las S i e t e  Plagas

En este tiempo en que la Iglesia sufrirá tanto del mundo, no las pasará 
tampoco muy bien el mundo; al contrario.

La Ciudad de Dios y la Ciudad del Hombre, tensadas al máximo en la 
acción decisiva de su lucha secular, sufrirán todo lo que es posible sufrir a 
humanas criaturas y un poco más; con la diferencia que los dolores de la 
Iglesia serán dolores de parto (“y vi una mujer en el cielo, vestida de sol, 
pdzada de luna, coronada de estrellas, gritando con dolores de parturienta 
"^atormentada por dar a luz... y dio a luz un varoncito que regirá a todas las 
jan tes  con vergajo de hierro"); mas los dolores de los impíos serán dolores 
de muerte eterna, el comienzo del estanque de fuego preparado para los 
que se han de perder.

Estos dolores de los impíos están figurados en el Libro Santo por las 
Í̂ Siete Fialas de los Siete Angeles que administran la ira de Dios, las cuales 
«corresponden a las Siete Tubas que el Vidente describe antecedentemente; 
'con la diferencia que las Siete Tubas significan las causas espirituales de los 
dolores (la invasión de los bárbaros, el islamismo, el cisma griego, el cisma 
de Occidente, el Protestantismo, la guerra mundial y el Amicristo, en nues­
tra exégesis), en unto que las fialas corrosivas, que los otros ángeles vuelcan 

' al mismo tiempo sobre la tierra, representan los efectos penosos y punitorios 
de esas grandes destrucciones espirituales.

Si se interpretan con Eyzaguirre la Sexta Tuba y la Sexta Fiala como la 
guerra mundial, entonces las otras seis quedan fijadas e interpretadas por el 
hecho mismo, y de una manera irrecusable.
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La Séptima Tuba y la Séptima Fiala son con toda evidencia el mismo Fin 
del Mundo, el cual es final invariable de cada una de las veinte Visiones. 
Pues hay que saber que las Visiones del Apokalypsis no siguen un orden li­
neal progresivo, como es el caso de la poesía épica o narrativa, sino un orden 
concéntrico o, mejor dicho, espiraloide, el cual es invariable característica 
del estilo profètico oriental. Cada una de las Visiones empieza un poco más 
allá de la otra; pero todas terminan invariablemente en el objeto principal 
de todo el libro, la Parusía 2S.

Así, pues -en nuestra interpretación-, la Primera Plaga es la sífilis; la se­
gunda es la discordia y la guerra en las relaciones internacionales; la terce­
ra es el envenenamiento de la vida cultural y social, y la lucha de clases; la 
cuarta es la desviación perversa y destructífera de la Ciencia Moderna; la 
quinta es la destrucción de la pericia política y la impotencia de los estadistas; 
la sexta es la guerra mundial; y la séptima, el advenimiento parusíaco 2\

De la misma manera, en nuestra exégesis, el Caballo Blanco de la Visión 
Tercera simboliza la Monarquía Cristiana, que duró desde Constantino a 
Napoleón I; el Caballo Rufo, la Gran Guerra y todo su período de “guerras 
y rumores de guerra” y de “paz armada” que sigue a las guerras napoleónicas; 
el Caballo Oscurot este amable tiempo que estamos viviendo de posguerra, 
o sea de Crisis y Carestía; y finalmente, el Caballo Amarillo -¿por qué ama­
rillo?; <el color de la muerte o el color de la raza que formará el ejército del 
Anticristo?- significa el Acabóse Perfecto.

28 £1 que no vea lo que aquí queremos decir -y  no podemos extenderlo m is-, puede 
revisar la novela arriba citada, The Big Clock, de Kenneth Fearing, que usa una técnica original, 
aniio^a a esto que decimos: progreso en espiral. Un poco lo hizo ya Ibsen en e! drama Juan  
Gabriel Borkmann.

29 La aplicación de las Fialas a nuestro tiempo debe tomarse con cautela, y como inter­
pretación estrictamente personal; aunque coincida, por cierto, con la de otros intérpretes 
modernos: Holzhauser, Éyzaguirre, Paul Claudel, André Suarts,
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19. El morbo infame

A manera de ejemplo, vamos a explicar solamente la Primera Fiala, por­
que esto no es un tratado, sino un bosquejo; y no podemos explicar todo, 
sino indicar brevísimamente. El que tenga ojos para ver, que vea. Nos remi­
timos a otro libro más amplio en preparación: hecho ya y no publicado.

La Primera Plaga es una "herida cruel y pésima”, que afligirá a los que 
tienen el signo de la Bestia y adoran su imagen. El texto griego indica que 
será una úlcera, por una parte, terrible, y, por otra parte, asquerosa {élkon 
kakón kaíponerán; ver Diccionario de Zeller). La sífilis es una de las pla­
gas peores de la humanidad moderna, es cruel y asquerosa, y aflige casi 
siempre a los pecadores y no a los santos. (¡Ay! Ayer he visto en el tren 
una niñita de seis años con labio leporino y paladar perforado, medusante 
monstruo.)

La sífilis como plaga aparece en los tiempos actuales. No diremos que 
no existiera siempre como epidémica, pero en el siglo XVI se hace endémica. 
Aparece tan repentinamente, que los hambres creen se trata de un morbo 
nuevo. Cada nación adjudica esa enfermedad a su vecina. Los españoles la 
llaman buba indiana, creyendo que era traída por los conquistadores y oriun­
da de los indígenas de América, Los ingleses la llaman morbo gálico (gallic 
morbus). Los franceses la llaman mal siciliano. Los italianos la llaman mal 
francés. Los polacos la llaman mal ruso; y los rusos, mal pérsico. También se 
llama lúes, que significa peste, y avariosts, que significa degeneración.

La sífilis es diabólicamente maligna y astuta. Si la dejan, se va derecho al 
sistema nervioso y al plasma germinativo, atacando el núcleo vital del indivi­
duo y la especie. A semejanza del pecado original, hiere al hombre también
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en su descendencia, y repercute en cadena, originando ruinas atroces a m i  

rededor y hacia delante en forma incalculable. Un solo enviruelado podría 
contagiar a todo el género humano. El solo cardumen de espiroquetas que 
nutre una sola prostituta, podría regalar bubones, chancros y tabes a todos 
los uruguayos, y a los argentinos encima

Es posible que de ella dependan etiológicamente la tuberculosis, el cáncer 
y la neurastenia. Esto sostienen algunos biólogos actuales.

No decimos que el terrible treponema pallidum sea la causa inmediata 
de esas tres enfermedades, por supuesto. Se sabe que no es así. Pero es muy 
probable, como opina André Suarés, que la sífilis parental sea la responsable 
de la propensión a esos tres flagelos, que son degenerativos tanto como in­
fecciosos; sin la cual propensión o terreno no hay enfermedad.

Para estas tres enfermedades no existe hoy día remedio específico; y la 
ciencia moderna no lo hallará jamás. Los deslumbrados por el invento de la 
penicilina y los sectarios de la Nueva Religión de la Ciencia esperarán en 
vano una vacuna Pueyo para el cáncer, la tisis, la neurosis. No reflexionan 
que la penicilina, y los otros grandes progresos de la medicina actual, cortan 
las infecciones -en los organismos robustos, solamente-, pero no robustecen 
los organismos, ni menos los regeneran.

Dice Carrel que la medicina moderna disminuye las enfermedades infec­
ciosas pero aumenta las degenerativas. La ciencia moderna lo único que con­
sigue en definitiva es aumentar en el mundo actual la proporción de los en­
clenques, valetudinarios, achacosos y seniles, acarreando así la decadencia 
de las razas. Léase sobre esto el terrible ensayo del médico inglés Ludovici 
titulado Lysístrata o La mujer del porvenir.

Y la sífilis ataca en general a los que tienen el signo de la Bestia y adoran 
su imagen. Todas las revistas argentinas actuales publican sistemáticamente 
en cada número por lo menos una fotografía artística de una prostitutita de 
Hollywood en paños menores, incluso la revista Don Fulgencio, que profesa 
ser adaptada para todos los miembros del hogar cristiano, chicos y grandes. 
(Que haya iniciado ese sistema la revista Aquí Está, de un logrero español,

30 N o se ofendan argentinos y uruguayos por la preferencia. Esto se escribía el año 
1945, cuando existía en tos prostíbulos de lujo de Punta del Este una especie de lepra sifilítica, 
traída por ios soldados de la base yanqui, desde las costas africanas. A eso aludíamos.
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es una cosa; y otra cosa distinta, que para ganar plata adopten el sistema 
todos los argentinos, incluso los de hogares cristianos, como.......... ) Jl.

Y ésa es una de las imágenes de la Bestia, que nos proponen a nuestra 
adoración con el nombre evidentemente sacro de estrellas. El nombre español 
y Verdadero es el que puse arriba.

Que los daños que causan a la inocencia caigan un día sobre sus cabezas: 
la piedra atada al cuello.

Esta maldición no es mía, sino del Libro Santo.

31 Escrito en 1945, Apòstrofe que no tiene hoy lugar, pues ha desaparecido la revista 
Don Fulgencio.
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20. La Nueva Jerusalén

Basta de visiones de maldición. Interpreten ustedes las otras seis plagas, 
que son fáciles.

La Visión que cierra el Apokalypsis es de la Nueva Jerusalén. Hay dos 
Jerusalenes nuevas, la celestial y la terrena, madre de todos nosotros.

La Jerusalén celestial es la actual congregación de los salvados; o sea, lo 
que llamamos el Cielo, hállese donde se halle. El Profeta los ve debajo del 
altar, clamando venganza contra el poderío injusto y homicida del infierno 
y el mundo; altro que como los veía Víctor Hugo, rogando piedad a Dios 
para los sirvergüenzas como é l32.

32 Víctor Hugo, progresista. Como todo gran poeta, Víctor Hugo es un resonador de 
su tiempo y de su tierra, donde se puede contemplar clara y amenamente el espíritu de la 
herejía progresista o modernista-, casi inmune de su malignidad, por la vacuidad filosófica y la 
capacidad retórica y estética del poeta. '

Víase, por ejemplo, en el tercer tomo de La Légende des Siècles, la pieza L: L'élévie 
des fléaux, viva expresión de la mentalidad moderna -liberal y progresista- ante lo apoca­
líptico:

Tu ne l ’aspourtant pas mérité, ma patrie !...
Rien n 'échappe, et la nuit monte. Profonds sanglots!
Donc, deux invasions! Après les Rois, les flots!.,.
On reverrait ce Styx, le passé! Mornes rives!
Non, France, L’univers a besoin que tu vives...
Ruine et mort! Qui donc a-t-il fait tout celât 
Prêtre, que du-tu Lif Dieu serait le coupable?
Quoi! De tant de forfaits ce Dieu serait capable!,..
C ’est pour venir jeter dans notre dur chemin 
cette explication sourde, bigote, athée 
que tu te couronnais d ’une mitre argentée, 
prêtre! et que d'un émail sacré tu t'empourprais!
La France est accablée, et Dieu l ’a fait exprès!...
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"Y ví el alma de los degollados por Cristo debajo del altar, orando y cla­
mando: «-¿Hasta cuándo, Señor santo y veraz, no juzgas y no vindicas núes- 
ira sangre de aquellos que viven en la tierra?». «—Hasta que se completen 
vuestros hermanos y consiervos que han de ser matados como vosotros»”. 
M Cielo es la visión de Dios y la posesión fusionante y unitiva del alma con 
b deidad. Pero las almas beatas claman en cierto modo por sus cuerpos, 
tuyas son formas sustanciales.

Pero esta Jerusalén celeste, que ya funciona desde que Cristo “bajó a los 
infiernos” el día de su muerte, no es la Jerusalén terrestre que ve bajar ahora 
el Profeta “adornada como una esposa para el varón". Estotra es “un cielo 
nuevo y una tierra nueva”. Es el “tabernáculo de Dios con los hombres, 
para que desde ahora vivan juntos; porque yo [dice Dios] renuevo ahora 
todas las cosas". No es la esposa de Dios, sino la prometida del Cordero, 
que desciende del cíelo a la tierra con la claridad del cristal y el fulgor del 
crisólito y el jaspe. Es una ciudad cercada y medida, con doce puertas y do­
ce fundamentos, en forma de cubo perfecto. El sol que la ilumina no es 
otro que el Cordero, la surca un río de agua viva, y hay en ella doce árboles 
que dan el fruto de la vida y tienen hojas que curan todo mal.

El Profeta la describe con términos corporales y la promete para los úl­
timos tiempos, para después de la Segunda Venida. Es un error exegético, 
por tanto, identificarla con el cíelo de las almas y con la bienaventuranza 
definitiva. Están descritas de diferente manera, la celeste y la terrena.

Y  en este tono pueril de patriote rismo supersticioso continua pontificando y profeun- 
do el poeta durante trescientos versos, pira exhortar a ta Francia a "ser grande", a adorar a 
Dios, a eliminar a los curas, a orar al aire libre y a elegirlo a él senador y par del Reino:

Oui, prttres, nous prions! J e  crois! sachez-le bien.
Comme le vert palmier craint ¡’autant libyen 
nous craignons pour nos ftls votre enseignement triste.
Ah, vous ébranlez tout, prêtres, mais Dieu résiste.
Nous l'avons dans nos coeurs, et pas déraciné.
J e  veux mourir en lui, car en lui je suis ni;
et je sens en mon âme, où tout l'aime et le nomme,
que c ’est du droit de Dieu qu’est fa it le droit de [ l ’homme!...

Y continúa este mistificador sonora prometiendo el paraíso en la tierra a corto plazo, si 
le hacen caso, entre descomunales injurias a los prêtres, exhortaciones al heroísmo... de los 
demis, y fáciles cheques sobre el futuro, que por desgracia para nosotros se han descubierto 
sin fondos.
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Quisiera describirla. ¿Quién podrá describirla mejor que San Juan? Pero 
yo quisiera describirla para mis hermanos los argentinos. Quisiera tener, 
para describirla, la elocuencia del padre Golía para los italianos.

En la Pascua de 1930 oí en Roma un sermón sobre el cielo, del gran pre­
dicador italiano Golía, jesuíta. (Dijeron que Mussolini estaba de incógnito 
oyendo el sermón ése, pero yo no lo vi. Eso sí, estaba lleno de militares y 
de aristócratas romanos.) Golía hizo un sermón largo, amoroso y humoroso, 
acerca de la perfección final de la natura humana en la vida venidera -que 
eso y no otra cosa es el cielo-, de hacer llorar y reír al mismo tiempo. Dijo 
que no hubiera más en el cielo que la supresión de todos los males terrenos, 
ya eso era paraíso. Describió los principales males terrenos, error, discordia, 
mentira, guerra, trabajo, inceradumbre, disgustos, enfermedad, vejez y 
muerte. Y  después glosó humorosa y líricamente -haciendo chistes al mismo 
tiempo contra las beatas que cuchicheaban y movían las sillas y no dejaban 
escuchar- la promesa del Profeta:

Secaré de sus ojos toda lágrima 
Yo mismo, dice Dios, 
y ya no habrá más muerte y luto lúgubre, 
pues estarán conmigo sin ser dos; 
y ya no habrá clamor, dolor, ni estrépito, 
porque todo lo viejo se acabó. 13

De mí sé decir que si me quitaran solamente mis neuralgias semanales, 
el subdirector del diario y el calor y los colectivos de Buenos Aires, ya sería 
para mí el cielo. Aunque es claro que enseguida estaría descontento otra 
vez y empezaría a soñar nuevos cielos y nuevos amores: porque así somos. 
Pero aquel día, oyendo a Golía, lloré como una magdalena; y ahí está el ca­
nónigo Speroni, que se hallaba a mi lado y no me dejará mentir.

Después empezó Golía a recorrer todas las dichas terrenas 34 y a puri­
ficarlas y a sublimarlas, para mostrar cómo serán todas las cosas nuevas en 
la Jerusalén terrena, donde reinarán los santos con Cristo milanos.

33 Apokiiypsis X X I, 4.
34 Incluso el terreno amor de las mujeres. Estaba allí Mussolini, según dicen, a quien 

perdió el trágico amor de las mujeres.
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Esos mil años, después de la resurrección primera, en que reinarán con 
Cristo los mártires, los interpretan, para antes de la Segunda Venida de Cris­
to, una escuela exegética llamada evolucionista, y para después de esa Venida, 
otra escuela llamada milenarista.

El milenarismo se divide en mílenarismo carnal y milenarismo espiritual. 
El milenarismo carnal o judaizante, técnicamente llamado quiliasmo, ha sido 
prohibido por la Iglesia; la cual también ha prohibido la enseñanza de un 
milenarismo espiritual llamado mitigado en las regiones de Sud América, 
con el Decreto disciplinar de la S. C. del índice del 22 de junio de 1940.

Milenarismo y evolucionismo

Este párrafo creemos dice a un ojo limpio con bastante claridad lo nece­
sario. Pero ha suscitado por desgracia una fuerte critica de un teólogo (?), 
que nos trata de milenarista y otras lindezas. En honor de la ancianidad y 
bondad personal del crítico, aclarémonos más, si es posible.

Evolucionismo. Es la opinión de los que sostienen que el cap. X X  del 
Apokalypsis se debe interpretar alegóricamente. Es decir, que la primera 
fésurreccián significa la gracia; los tronos significan los obispos; las almas 
de los degollados significan los buenos cristianos; y el Milenio no es otra 
cosa que el reinado actual de la Iglesia en el mundo. Tropos...

Milenarismo. Es la opinión que interpreta el mismo pasaje en sentido li­
teral. Se divide en espiritual y camal o, por otro nombre, craso.

Milenarismo camal designa la tendencia judaizante y novelesca que en 
los primeros siglos imaginó un triunfo temporal y mundano de Cristo, se­

mejante al que de hecho le exigiera el fariseísmo en vida; con un séquito de 
^ftti&faccioñes, desquites y deleites groseros para los resucitados, en los cuales 
la fantasía animal se dio libre curso. Este quiliasmo desmesurado fue con- 

: denado por la Iglesia, después de haber suscitado las iras, también un poco 
desmesuradas, de San Jerónimo. Como actitud espiritual, este milenarismo 
no deja de subsistir incluso hoy día; por ejemplo, en algunas sectas protes­
tantes, y en la mística de los grandes imperialismos actuales.

El Milenarismo espiritual se puede resumir en estas palabras de Hallo: 
“Un Milenio está predicho en la Escritura; ese período todavía no se ha da­
do; en qué consiste a punto fijo y en pormenor no lo sabemos; cuando se 
dé, lo sabremos.“
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Así expresado, con discreción y agnosticismo, ese quiliasmo no ha sido 
jamás condenado por la Iglesia; ni -audemus dicere- lo será nunca, por la 
simple razón de que la Iglesia no va a condenar la mayoría de los Santos 
Padres de los cinco primeros siglos, entre ellos a los más grandes... (véase 
Ecclesia Patrística et Millenarismus, Expositio Histórica a Flor, Alcañiz S. J., 
Doctore et Magistro Aggregato Facultati Philosophieae in Universitate Gre­
goriana, Granatae, 1933.)

Lo que ha hecho no ha mucho la Iglesia, ha sido prohibir por un decreto 
del Santo Oficio la enseñanza de un milenarismo mitigado, claramente defi­
nido en la misma prohibición, la cual naturalmente no sería lícito ampliar; 
porque 'odiosa sunt restringenda”; a saber: “ei milenarismo de los que ense­
ñen que antes del juicio final, con previa o sin previa resurrección de justos, 
Cristo volvería a la tierra a reinar corporalmente".

Este decreto es del 9 de julio de 1941. El decreto ut jacet agarraba tam­
bién a los exegetas llamados evolucionistas, puesto que, según éstos, Cristo 
reina ya corporalmente -desde el Santísimo Sacramento- a partir de su Resu­
rrección hasta el Fin del Mundo. Pero no tocaba, según parece, a los mile- 
naristas sensatos.

Salió otro decreto declaratorio tres años después (A. A. S., 1944, pág. 
212), en el cual la palabra corporaliter ha sido cambiada por visibiliter. Con­
forme a él, queda excluida la enseñanza, no sólo del milenarismo craso, mas 
también del camal-mitigado, que imagina un Reino temporal de Cristo a la 
manera de los imperios de este mundo, con su corte en Jerusalén, su palacio, 
sus ceremonias y festividades, su presencia visible y continua -y  hasta su 
ministro de Agricultura...-; “teología para negros”, como dice Ramón Dolí; 
semejante al cíelo de la película Green Pastures.

Nosotros no enseñamos ni creemos ninguno de estos dos milenarismos, 
está de más el decirlo; aplicamos aquí simplemente al Apokalypsís el llamado 
en exégesís sistema esjatológico, en oposición al sistema histórico y al sistema 
alegórico. Y al crítico prepóstero, que tan mal ha leído mi librito y con tanta 
acrimonia lo juzga, me contento con copiarle unas líneas de dos autoridades 
en materia de exégesis: primero, mi maestro en la Gregoriana 1929-1931, 
R. P. Silvio Rosadini: “Recolere ante omnia juvabit [...] millenarismun, 
spectatim illum purum et spiritualem, nunquam ab Ecclesía damnatum fuisse. 
Insuper, verum non est regnum millenarium esse necessariam consequentiam 
hujus sistematis [...] Sunt qui Apocalypsim eschatologice explicant et tamen
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quodcumque millenarittm regnum rejiciunt [...] Sunt e contrarío plures, alia 
systemata sectantes, qui hoc modo regnum millenarium Capáis XX exponunt” 
(Silvius Rosadini, S. J., Inst. Introduct. in Libros Novi Testamentó, Vol. III, 
Dág. 112, Romae, 1931, Apud Aedes Universitatís Gregor.).

Otra autoridad más cercana a nosotros y no menos respetable e infinita­
mente oportuna son las dos notas que acerca de esta cuestión escribe monse­
ñor doctor Juan Straubinger en su versión directa del griego anotada y co­
mentada del Nuevo Testamento editada por Dedebec, 1948, págs. 383 y 
384, sobre San Juan, X X , 5 y 6.

El resumen de esta espinosa cuestión que allí hace el docto profesor del 
Seminario de La Plata nos parece coincidir tan exactamente con nuestro 
pensamiento, tal como en este libro hace seis años se fijó, que queremos 
ponerle broche de oro haciendo nuestras al final todas y cada una de sus 
ponderadas y exactísimas palabras.

Helas aquí

5. La primera resurrección. He aquí uno de los pasajes más diversamente 
comentados de la Sagrada Escritura. En general, se toma esta expresión en 
sentido alegórico: la vida en estado de gracia, la resurrección espiritual del 
alma en el bautismo, la gracia de la conversión, la entrada del alma en la glo­
ria eterna, la renovación del espíritu cristiano por grandes santos y fundado­
res de órdenes religiosas (San Francisco de Asís, Santo Domingo, etcétera), 
o algo semejante. Bail, autor de la voluminosa Sttmma Conciliorum, lleva a 
tal punto su libertad de alegorizar las Escrituras, que opta por llamar primera 
resurrección la de los reprobos, porque éstos, dice, no tendrán más resurrec­
ción que la corporal, ya que no resucitarían para la gloria. Según esto, el v. 6 
alabaría a los réprobos, pues llama bienaventurado y santo al que alcanza la 
primera resurrección. La Pontificia Comisión Bíblica ha condenado en su 
decreto del 20-VIII-1941 los abusos del alegorismo, recordando una vez 
más la llamada regla de oro, según la cual, de la interpretación alegórica no 
se pueden sacar argumentos. Sin embargo, hay que reconocer aquí el estilo 
apocalíptico. En I Cor. XM 23, donde San Pablo trata del orden en la resurrec­
ción, hemos visto que algunos Padres interpretan literalmente este texto

Castellani reproduce las notas a los vers, 5 y 6 del cap. X X  del Apocalipsis. Cfr, la 
edición actual: La Santa Biblia, traducción directa de los textos primitivos, por Morts. Dr, 
Juan Straubinger, 1 solo tomo, Fundación Santa Ana, La Plata (Buenos Aires) 2001 , pp.383- 
384 fN. dei e.]
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como de una verdadera resurrección primera, fuera de aquella a que se refiere 
San Mateo en X X V II, 52-53 (resurrección de santos en la muerte de Jesús), 
y que también un exegeta tan cauteloso como Comelio a Làpide la sostiene. 
Cf. ITes. IY  16; I Cor. VI, 2-3; II Tim. II, 16 y ss., y Filip. III, 11, donde 
San Pablo usa la palabra exanástasis y añade ten ek nekróon, o sea, literalmente, 
la Kc-resurreccÍón, la que es de entre los muertos. Parece, pues, probable 
que San Juan piense aquí en un privilegio otorgado a los santos -sin perjuicio 
de la resurrección general-, y no en una alegoría, ya que San Ireneo, fundán­
dose en ios testimonios de los presbíteros discípulos de San Juan, señala 
como primera resurrección la de los justos (cf. Lucas XIV  14 y X X , 35). La 
nueva versión de Nácar-Colunga ve en esta primera resurrección un privile­
gio de los santos mártires, “a quienes corresponde la palma de la victoria. 
Como quienes sobre todo sostuvieron el peso de la lucha con su Capitán, 
recibirán un premio que no corresponde a los demás muertos, y éste es juz­
gar, que en el sentido bíblico vale tanto como regir y gobernar ai mundo, 
junto con su Capitán, a quien, por haberse humillado hasta la muerte, le 
fue dado reinar sobre todo el universo” (Filip. II, 8 y ss.). Véase Filip. III, 
10-11; I Cor. X V  23 y 52 y notas; Lue. XIV  14, y X X , 35; Hech. IV 2).

6. Con el cual reinaron los mil años. Fillion dice a este respecto: “Después 
de haber leído páginas muy numerosas sobre estas líneas, no creemos que 
sea posible dar acerca de ellas una explicación enteramente satisfactoria.” 
Sobre este punto se ha debatido mucho en siglos pasados la llamada cuestión 
del milenarismo o interpretación que, tomando literalmente el milenio como 
reinado de Cristo, coloca esos mil años de los vers, 2-7  entre dos resurreccio­
nes, distinguiendo como primera la de los vers. 4-6, atribuida sólo a los jus­
tos, y como segunda y general la mencionada en los vers. 12-13 para el juicio 
final del vers. 11. La historia de esta interpretación ha sido sintetizada en 
breves líneas en una respuesta dada por la Revista. Eclesiástica De Buenos 
Aires de mayo de 1941, diciendo que “la tradición, que en los primeros siglos 
se inclinó en favor del milenarismo, desde el siglo V se ha pronunciado por 
la negación de esta doctrina en forma casi unánime”. La Suprema Sagrada 
Congregación del Santo Oficio cortó la discusión declarando, por decreto 
del 21 de julio de 1944, que la doctrina “que enseña que antes del juicio fi­
nal, con resurrección anterior de muchos muertos o sin ella, Nuestro Señot 
Jesucristo vendrá visiblemente a esta tierra a reinar, no se puede enseñar 
con seguridad (tuto doceri non posse)”. Para información del lector, transcri­
bimos el comentario que trae la gran edición de la Biblia de Pirot-Clamer 
sobre este pasaje: “La interpretación literal', varios autores cristianos de los 
primeros siglos pensaron que Cristo reinaría mil años en Jerusalen (vers. 9) 
antes del juicio final. El autor de la Epístola de Bernabé (XV 4-9) es un mi-
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lenarúta ferviente; para él, el milenio se inserta en una teoría completa de la 
duración del mundo, paralela a la duración de ia semana genesíaca: 6.000 + 
1.000 años. San Papías es un milenarista ingenuo. San Justino, más avisado, 
empero, piensa que el milenarismo forma parte de la ortodoxia (Diálogo 
con Trifón, 80-81). San Ireneo, lo mismo (Contra las Herejías, y  28, 3), al 
cual sigue Te nu lian o (Contra Marción, III, 24). En Roma, San Hipólito se 
hace campeón contra el sacerdote Caius, quien precisamente negaba la auten­
ticidad joanea del Apokalypsis, para abatir más fácilmente el milenarismo.” 
Relata aquí Pirot la polémica contra unos milenanstas cismáticos, en que el 
obispo Dionisio de Alejandría “forzó al jefe de la secta a confesarse vencido”, 
y sigue: “Se cuenta también entre los partidarios más o menos netos del 
milenarismo a Apolínario de Laodicea, Lactancio, San Victorino de Pettau, 
Sulpicio Severo, San Ambrosio. Por su parte, San Jerónimo, ordinariamente 
tan vivaz, muestra con esos hombres cierta indulgencia (Sobre Isaías, libro 
18). San Agustín, que dará la interpretación destinada a hacerse clásica, había 
antes profesado durante cieno tiempo la opinión que luego combatirá. Desde 
entonces el milenarismo cayó en el olvido, no sin dejar curiosas superviven­
cias, como las oraciones para obtener la gracia de la primera resurrección, 
consignadas en antiguos libros litúrgicos de Occidente (Dom Leclercq).” 
Más adelante cita Pirot el decreto de la Sagrada Congregación del Santo Ofi­
cio, que trascribimos al principio, y continúa: “Algunos críticos católicos 
contemporáneos, por ejemplo Calmet, admiten también la interpretación 
litera] del pasaje que estudiamos. El milenio sería inaugurado por una resu­
rrección de los mártires solamente, en detrimento de los otros muertos. La 
interpretación espiritual: Esta exégesis -sigue diciendo Pirot-, comúnmente 
admitida por los autores católicos, es la que San Agustín ha dado ampliamen­
te. Agustín hace comenzar este período en la Encarnación, porque profesa 
la teoría de la recapitulación, mientras que, en la perspectiva de Juan, los mil 
años se insertan en un determinado lugar en la serie de los acontecimientos. 
Es la Iglesia militante, continúa Agustín, la que reina con Cristo hasta la con­
sumación de los siglos; la primera resurrección debe entenderse espiritual- 
mente del nacimiento a la vida de la gracia (Col. III, 1-2; Fil. III, 20; cf. 
Juan, V, 25); los tronos del vers. 4 son los de la jerarquía católica, y es esa 
jerarquía misma, que tiene el poder de atar y desatar. Estaríamos tentados 
-concluye Pirot- de poner menos precisión en esa identificación. Sin duda, 
tenemos allí una imagen destinada a hacer comprender la grandeza del cris­
tiano: se sienta, porque reina (Mat. XIX, 28; Luc. XXII, 30; I Cor. VI, 3; 
Ef. I, 20, y II, 6; Apoc. I, 6, y Y 9).’

Hasta aquí las notas de Mons. Straubinger.
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21. Cabo

Debo callarme ahora, porque soy incapaz de describir el Cielo. En mí 
presente circunstancia me siento profundamente inspirado para describir 
el infierno, o a lo más el purgatorio. Mi descripción del Cielo sería una no­
che oscura, mi soledad en medio de ella y una cúpula de bronce. Si yo es­
cribiera ahora un poema teológico, sería más parecido a Las Flores del Mal 
-en que un pobre reprobo y mártir de nuestra época describió su infierno 
interior-, que a la Divina Comedia, Tercera Parte.

Baste decir que la Nueva Jerusalén es cien veces mejor que la mejor cosa 
que ha existido en el mundo.

La vida eterna, dice Santo Tomás, citando a Boecio, que es “de una vida 
interminable la posesión toda junta y perfecta". La vida del hombre es dual, 
aunque no doble; vida del alma (el alma es el sentido del cuerpo) y vida del 
cuerpo (el cuerpo es la aparición del alma); vidas que aunque no son sepa­
radas ni superpuestas se encuentran más de una vez en este mundo violenta­
mente desgarradas o contrastadas, a causa del oscilar vicioso del Yo entre 
los dos polos: misterio que hacía gemir a Aristóteles.

El Redentor del mundo, “que reformó la bajeza de nuestro cuerpo, confi­
gurándolo a la claridad del suyo”, entregado por nosotros a los tormentos, 
ha salvado al hombre entero, alma y cuerpo, y con él a toda la naturaleza, 
creada para el hombre.

Cristo se debe en cierto modo a sf mismo la restauración del Paraíso 
Terrenal, si ha de reparar con ventaja, como está escrito, todo el daño hecho 
por la serpiente. Y aun quizá por eso en el Génesis el Paraíso Terrenal se di­
ce “cerrado" y trancado después de la culpa, no se dice destruido.
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El Paraíso vive como nostalgia insaciable en la sangre de los hijos de 
Adán, impulsándolos a la conquista de los elementos, haciéndolos marchar 
adelante, inspirándoles proezas y perpetraciones; y en nuestra época, ponién­
dolos frenéticos y haciéndolos delirar nuevas torres que lleguen al cíelo.

Todo poema de amor es una evocación del Edén. Ya sé que a los teólogos 
no les gusta que sea así; pero es así y está en la Escritura. Todo gran poema 
debería llevar el título de Milton: El paraíso perdido. Sin Beatriz, Dante no 
hubiera podido imaginar el cielo.

Los teólogos del Seminario 3S imaginan el cielo como un lugar lleno de 
palmeras y pajaritos, sin frío ni calor, donde se pueden echar excelentes 
siestas. Cuando era joven, yo me lo representaba como una playa de mar y 
sobre ella un chalet con caballos y libros de metafísica, imagen que ahora 
me parece inferior a la otra -a  la de tas palmeras. Como estoy seguro que si 
forjo otra imagen mejor me la va a reventar la Censura, opto por acudir a la 
que hizo el poeta maldito que pasara en esta vida un infierno, si no fuera 
por los repentinos relámpagos del cielo que su genio poético le procuraba; 
en momentos raros, henchidos de lágrimas de una nostalgia infinita.

Al cielo, do adivina para sí un trono raro, 
alza el poeta calmo los dos brazos piadosos, 
y  los vastos fulgores de sh espíritu claro 
le ocultan el tumulto de los pueblos furiosos.

Oh Dios, bendito seas que das el sufrimiento 
como un divino díctamo de nuestra impuridad 
y como el más activo y el más puro fermento 
que prepara los fuertes para la eternidad.

Yo sé que Tú preparas un lugar al Poeta 
en las filas ardientes de las santas legiones, 
donde le esperan, huésped de la fiesta secreta, 
los Tronos, las Virtudes y las Dominaciones.

35 Teólogos llaman en los Seminarios a los estudiantes de teología, que no pueden regular- 
menie saberla muy del todo: no a los profesores, los cuales es de suponer que ya la saben.
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Yo sé que el Dolor forma la aristocracia sola­
do no hará mella el diente del mundo y los infiernos. 
Sé que es preciso, para fabricar mi aureola, 
juntar los universos y los siglos eternos.

Mas las joyas perdidas del Ofiry de Ankhara, 
los ignotos metales, las perlas de la mar 
por tu mano engarzados no podrán igualar 
a mi diadema cierta, resplandeciente y clara.

Porque no será hecha sino de pura luz 
arrancada a los focos primitivos del ser, 
del cual aun esos ojos que yo sé de mujer 
son menos que un espejo deslustrado y marfuz.

Charles Baudelaire 
Les Fleurs du Mal, I Bénédíction
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Sección Cuarta

Resumen de todo lo dicho en verso

I

“Que mi patria me salve del destierro 
y la tortura, porque no he pecado 
ni contra Dios, ni contra Martín Fierro... ’

Pero ¿qué patria? ¡Oh hombre desdichado! 
¿Piensas que el peregrino patria tiene, 
ní hogar el que de Dios está exilado?

Sucia del mundo la corriente viene; 
el mundo sufre, una época declina, 
podrida en odio, sífilis e higiene.

El hombre desafió la ira divina 
y vive en guerra y en rumor de guerra, 
y la postrera guerra se adivina.

Quiso hacer el Edén sobre la tierra, 
y he aquí que sobre el mar ve la burbuja 
de la Bestia Escarlata y la Gamberra.

Y no lo reconoce y se apretuja 
el magín inventando soluciones 
que otra Bestia sutil refrenda bruja.

Ya sobre la injusticia las naciones 
plantan los pies y ahondan las raíces; 
ya de la fe se dan imitaciones.
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Ya no hay verdad en hombres ni en países... 
Si tú amas la Verdad y la defiendes, 
te quemará los pies en donde pises.

¡Y ay de tí, por muy poco que deslices!
Ya están volando los postreros duendes.

II

Ya está volando la cohorte duende, 
de las langostas la cohorte esclava,
Gog y Magog, los bárbaros de allende.

El gran Éufrates que desapartaba 
la región de los santos, está enjuto...
Hierve el remoto Oriente como lava.

Sonó la Sexta Tuba y a su eruto 
sobre la Europa el Asía se desborda: 
de nuestra civilización el fruto.

El tiempo apunta de la inmensa horda 
de doscientos millones de jinetes 
que aquí quieren Edén y vida gorda,

y tienen nuestros bélicos juguetes 
bocas de fuego, petos azufrados 
y la bomba que vuelve fuego el éter.

Para matar, de fuego están armados, 
un tercio de los hombres, y los otros 
no se darán de Dios por enterados.

De hierro y nafta sus monstruosos potros 
matan con la cabeza y con la cola, 
faz de león con rabos de gimnotros...

Potros que nadie ha visto hasta nosotros.
Y es un mar. Dique no hay. Rompe la ola.
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III

Tres Ranas ya preparan la gran guerra 
que cuaquerizan, y con su graznido 
traen tras sí los reyes de la tierra

a unirse contra Dios y el que es su Ungido 
en conjura fatal, en la más fuerte 
tribulación que en este mundo ha sido...

Croan los tres batracios de la muerte 
del mundo en el fangal sin ser del mundo, 
por ser de aérea sobrehumana suerte.

“Libertad” croa el uno, y el segundo, 
"Cristianismo", y el otro, “Democracia",..
Y son la Trinidad del Gran Inmundo.

Dice el primer demonio: “Ésta es la gracia 
del Dios Humanidad del culto nuevo, 
la flor de Europa barnizada de Asia. '

El otro dice: "El pueblo es un renuevo eterno, 
el pueblo libre, el pueblo libre, 
progreso eterno de un eterno efebo. ”

Y el tercero: “Para que se equilibre 
el mundo, debe ser común el oro
y la riqueza de un común calibre. “

Y croan,croan,croan en un coro
que es tres y es uno y es siempre lo mismo, 
la vieja nenia del profeta moro.

Y entre el humo brotado del abismo 
los hombres oyen la fatal sirena
y van ciegos al magno cataclismo

de la guerra sagrada, de la buena 
batalla por la civilización, 
para matar la guerra y su condena,
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la última guerra séculoventena 
en pro de la Sacrilega Ilusión.

rv

Con Dios el hombre ha roto el viejo pacto, 
del mundo el drama va a su desenlace: 
ya se ha alzado el telón del Tercer Acto-

La grey ya pastos venenosos pace 
y el silbo del Pastor un ardoroso 
estrépito de máquinas deshace.

Del alacrán picado sin reposo 
se agita el hoy llamado “intelectual”, 
y vomita el veneno contagioso,

que se hace gas y atmósfera letal 
y anubla el sol y ensangrienta la luna, 
y las estrellas caen; y la sal

pierde su salinez; la sal salina
¿con qué se salará?.,, Sangre de Mártir
y sólo la otra intervención divina.

Ya se ha agrietado el último baluarte, 
ya he visto todo, yo, lo que hay que ver: 
Venus y Marte por el Kindergarten,

la adoración del hombre y la mujer, 
al timón del poder alzado el zote, 
poder de destruir, íbello poder!

He visto algo peor que todo azote: 
vi la desolación abominable: 
odio en el corazón del sacerdote...

Odio hacia la verdad, ¡oh miserable!...
Pero de un caso tal es conveniente 
tan sólo el agua de los ojos hable.
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Ya una trompeta aduna a toda gente, 
la mala entraña muestra su entresijo 
y vence a todo la crueldad que miente,

como en los tiempos del Dios Crucifijo 
y aun peor, el hombre es inhumano, 
como Cristo fatídico lo dijo:

Al tribuna] el padre entrega el hijo 
y el hermano la muerte da a su hermano.

Y

Era verdad lo que decía el Cristo, 
era verdad la horrible profecía, 
era verdad. Se cumple. Yo la he visto.

El mundo ha de morir. Ya lo decía 
de los profetas la visión siniestra, 
y que no morirá sin agonía.

Ya en veinte siglos una que otra muestra
de las profundidades de Satán
se vio irrumpir. ¡Mortal! ¡Esta es la nuestra!

Ha de finar un día el ciclo Adán...
¿No te parece que ya está maduro 
el siglo nuestro ciego y charlatán?

Pensar que hay que morir es duro, es duro... 
En sanar piensa siempre el muy enfermo; 
piensa en vivir, vivir con todo apuro.

Y  el mundo nuestro, ya de savia yermo, 
piensa en vivir, vivir a toda prisa
con la testarudez del paquidermo.

Y una inmensa ilusión forja y atiza 
con tintes de crepúsculo rosada, 
que cree él aurora que se irisa

77



de la nueva Babel por fin lograda, 
superfederación de todo el Orbe 
del nuevo superhombre gobernada,

sin hambre, guerra o religión que estorbe 
y con la fuerza atómica en la almarcha, 
como elixir que todo mal absorbe...

“No vuelve Cristo más. El mundo marcha 
como siempre marchó desde el comienzo, 
tierra, agua, viento, sol, fuego y escarcha.

Y está llegando a su cénit inmenso 
la tierra unificada por el ala
del avión, de la prensa y del incienso... ”

Y será por la buena y por la mala, 
por el preste, el soldado, el leguleyo 
la tierra trono para alzar su estala,

de falsa paz que sacrilegio exhala 
el nietzscheano Emperador plebeyo.

VI

Jesús no lo nombró... Predijo triste:
'Uno vendrá; y a Mí que vine en nombre 
del Padre, a Mí que no me recibiste,

suplantará. Será el Hijo del Hombre,
y lo recibiréis como Mesías
al Otro. Al que vendrá en su propio nombre...*

Pseudos profetas con sus profecías 
ya lo preparan, y su procerosa 
figura se bosqueja en nuestros días;

gime hacia ¿1 ahora toda cosa;
le pide el mundo el don, el don sagrado
de la paz para el ansia que lo acosa.
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Y él la dará. Será un resucitado; 
su imagen hablará; fuego de arriba 
hará bajar con mágico llamado...

De la mundial malignidad ojiva, 
de las edades flor satanizada, 
rayo y hechizo su palabra viva,

de un golpe pulverizará su espada 
tres reyes, y los otros harán pleito 
homenaje en el templo de la Nada...

Del Fuerte de este Mundo el falaz Reino
implantará por fuerza y por mentira,
por dos tiempos, un tiempo y medio tiempo...

Hijo de Iniquidad, Hombre de Ira, 
rencor feroz a todo lo que es recto, 
comunión en la negra adipocira,

el docto en la maldad, el arquitecto 
de las cósmicas fuerzas desatadas 
por la malicia de un mundo provecto,

le mirarán las turbas extasiadas 
y adoraránle en inefable arrobo, 
como ante un lobo atónitas manadas;

abolirá la Hostia; hará el Gran Robo; 
comulgarán con él en la quimera 
de hacer la nueva Gran Babel ab ovo,

y el hombre para el hombre será lobo 
por el ejemplo de la Augusta Fiera.

VII

No eres feliz, mundo s¡n Dios. Creías 
que, sin Dios, igual todo iría marchando 
con más un haz de nuevas alegrías...
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¡Oh, pobre mundo de hoy! Estoy llorando 
de ver que crees ser rico y sapiente 
y fuerte y grande y abastado, cuando

estás ciego y robado y muy doliente 
y pobre y triste y mísero y maltrecho 
y descarriado irremisiblemente...

Siete copas de ira tu pertrecho
son; siete fialas, invisible rayo
con sangre de los mártires que has hecho.

Pasó ya el rocín rojo, el rocín bayo 
y llega el corcel negro que es la muerte, 
y contra Dios no tienes pararrayo.

Vino la guerra y la posguerra inerte...
Viene el error, la crueldad tirana, 
y la persecución dos veces fuertej

que miente y mata y tienta sobrehumana; 
y si durase, ni los elegidos 
podrían resistir su atarazana,

mientras en trepe de atronantes ruidos
caen ías copas de ía ira sobre
los corazones pétreos y podridos...

Cayó la una copa, y una podre 
nueva, una enfermedad fiera, encubierta 
y vergonzosa rebalsó del odre...

Volcó el segundo Ángel la retuerta 
segunda copa sobre la mar viva, 
y la mar se hizo sangre, sangre muerta ...

Volcó el tercero su putrefactiva 
tercera copa, y nuestra gran cultura 
ríos de sangre fue de vida priva.
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Y el sol de nuestra ciencia calentura 
se hizo a la cuarta; y a la quinta copa 
la sede de la Bestia se hizo oscura...

Faltó el Rey y el Legista en toda Europa, 
y mordía su lengua la que era 
antaño de regir vidente tropa,

Y se secó el Gran Río, la frontera 
móvil que la barbarie contenía 
dejando paso al gran tropel de afuera;

y ésta es la sexta copa; y todavía 
la última, la séptima, se aguarda, 
que es la consumación y la agonía

en que se rompa la Ciudad Bastarda 
en tres pedazos, y el capitalista 
emporio desde las raíces arda

la Urbe de rapiña y de conquista 
que anuncia ya con sus tumeces grávidas 
que el tiempo ya llegó; y está a la vista

la gran Águila del Evangelista...
Y donde el cuerpo esté, vendrán las águilas.

VIII

¡Oh aturdidos estúpidos rebaños 
que pensáis que esta era es duradera 
todavía dos mil o seis mil años!

Nadie sabe la hora verdadera; 
nadie sabe la hora, ni los ángeles, 
que del ciclo de Adán será postrera...

Pero no hagáis, por Dios, tan anchos márgenes.. 
Mirad los signos: cuando veis la higuera 
con hojas tiernas y los otros árboles,
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Decís: “Cerca ya está la primavera...”
¡Qué bien leéis el curso de los astros!
¡Qué mal leéis el fin de su carrera!

Cuatro sofistas o politicastros
que os hablan del progreso indefinido,
la evolución y sus dudosos rastros,

os hunden rebañegos al olvido 
de que debe volver el juez y pronto; 
que si no, poco fuera haber venido.

“Vuelvopronto” -É l lo dijo-, y sólo un tonto 
por "vuelvo pronto’“ entiende “vuelvo lento“ 
o "me voy para siempre y me remonto

Así como le vimos sobre el viento 
subir al cielo sobre el Monte Santo, 
así vendrá. ¡Velad oído atento!

Decid “¡Vuelve, Señor Jesús!” con llanto; 
con lágrimas regad la hundida frente 
del mundo actual sumido en el espanto.

No os sea el Gran Dolor indiferente: 
del Gran Dolor del mundo solidarios 
sintámonos, hermanos. Es patente

la expectación que azora a toda gente 
de sucesos sin par extraordinarios.

IX

Yo no lo sé. Dios puede, si lo quiere, 
alzar el mundo con potente mano 
y levantar a Lázaro que muere.

Puede, como otras veces, el cristiano 
lábaro enarbolar de Constantino 
sobre la melma del rebaño humano.
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Puede nuestra agua convertir en vino 
y ahogar ta iniquidad que sobreabunda 
en una inundación de amor divino.

Hacer que Pedro flote y no se hunda, 
y extendiendo la mano, en un destello 
aplacar la borrasca tremebunda...

Pero si ya se ha roto el sexto sello, 
puede un resuello Dios dar a su Iglesia... 
Pero, entendedlo bien, será un resuello.

Ya no es posible la palingenesia; 
verdad y error crecieron demasiado, 
y la herejía es demasiado recia.

Se ha llegado hasta el fin. El Evangelio, 
ya por el orbe entero predicado, 
cumplió su zigzagueante perihelio;

el reino de Israel se ha reanudado 
y el odio a Cristo es hoy Reino y Partido, 
caldo y cuna del Hombre de Pecado.

Algo en la misma entraña se ha extinguido 
del hombre ahíto, que en maniobra sucia 
de la procreación profana el nido.

Hecha Estado Antídiós la ex Santa Rusia 
triunfa en la guerra; crece y se agiganta, 
y a toda conversión se desahucia...

¡Ojalá que en palingenesia santa 
un Pontífice angélico, un rey santo, 
como quien grande lápida levanta,

puedan del mundo trasplantar la planta!... 
Mas yo no oso, oh Dios, esperar tanto.
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X

Sólo espero la cruz. El fariseo 
parece en situación inconmovible, 
y una, dos, tres y más veces arreo,

son vencidos los santos: es visible...
El que cree que Cristo es Dios de veras, 
sufre persecución casi insufrible.

Talados son sus bosques y sus eras.
Ni comprar ni vender ni medrar puede, 
si no acata del oro las banderas;

y si la marca de la Bestia adrede
no se imprime en la frente y en la diestra,
es un paria, y al mundo entero hiede.

Ha comenzado ya la lista negra, 
y cubre y va parasitando todo 
el árbol de la fe una mala hiedra...

Luchan acá y allá codo con codo 
algunos adalides no domados 
contra la oscuridad y contra el Iodo;

pero darán su nombre derrotados 
si quieren no abdicar de su conciencia, 
pues se han echado los postreros dados.

De Maquiavelo la nefasta ciencia, 
que considera al hombre como su 
material de ambición y prepotencia,

los portales ha abierto a Belcebú, 
y hasta en los sacros solios la política 
con el mundo negocia a tú por tú,

y la podre creciente y sifilítica 
parece ya en sus claros caracteres 
universal, total y apokalyptica.
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Materialfzanse las dos mujeres: 
la parturienta en luz de sol vestida 
y la Ramera de los mercaderes.

Y parece implantado sin medida 
el "peccatum ad mortem”, cuyo fuego 
no tiene aquí perdón ni en la otra vida:

el orgullo deícída y homicida,
por el que -Juan decía- uYono ruego. "

XI

'Que mi patria me Ubre del destierro 
y la tortura, porque no he pecado 
ni contra Dios, ni contra Martín Fierro."

El que es de Dios, es siempre desterrado; 
su patria es sólo Dios siempre presente, 
siempre invisible; y hoy desencamado...

¿Hay patria ya? La idea renitente 
de patria va a morir, la estamos viendo 
desangrarse melancólicamente.

Pronto no habrá más patria que el tremendo 
escoger de una u otra ideología 
y el Acontra-mí-o-conmigon en truce estruendo.

Pero yo he visto en soledad sombría 
las visiones de Patmos; y la Electa 
novia Jerusalén que descendía;

y mí alma triste ha descansado en verla 
la ciudad de la paz que no se acaba, 
cada una de sus puertas una perla;

la ciudad de azahar sin alcazaba, 
hecha de alegres flores vueltas gema, 
donde la aljaba flor es flor de aljaba.
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Pena es a mí el destierro la suprema 
y a muchos; pero yo mi patria he visto: 
la Urbe no mortal con su diadema,

donde no hay sol, porque su sol es Cristo; 
donde la Virgen Madre es luna llena 
y es Arbol de la Vida Trimegisto.

Humana habitación con Dios serena 
de esmeralda, crisólito y topacio, 
zafir, rubí, sardónice y galena,

como la vio el Profeta en el espacio: 
de jacinto, amatista y esmeralda 
y jaspe y ónix, inmortal palacio,

iridiscente en rojo azul y gualda, 
iris que desde niño he deseado 
y por el cual dejé toda guirnalda...

¡Qué amargo sabe el pan del exiliado!
¡Qué frío es su cubil, y cómo atierra 
el ¿Hasta cuándo? y el ¿Qué causa he dado?

y la injusticia fría que lo encierra!...
Mas, criminal de guerra, no he pecado 
contra Dios, ni pequé contra mi tierra...

-aunque como hombre pude haber faltado- 
yo, no convicto criminal de guerra...

Epístola a Víctor 
(Escrita en 1949)
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Sección Quinta

Anexos

Himno al Mesías venidero

Baja otra vez al mundo, 
baja otra vez, ¡Mesías!
De nuevo son los días 
de tu alta vocación; 
y en su dolor profundo 
la humanidad entera 
el nuevo oriente espera 
de un sol de redención.

Corrieron veinte edades 
desde el supremo día 
que en esa Cruz te vía 
morir Jerusalén; 
y nuevas tempestades 
surgieron y bramaron 
de aquellas que asolaron 
el primitivo Edén.

De aquellas que le ocultan 
al hombre su camino 
con ciego torbellino 
de culpa y expiación; 
de aquellas que sepultan 
'tñ hondos cautiverios

cadáveres de imperios 
que fueron y no son.

Sereno está en la esfera 
el sol del firmamento: 
la tierra en su cimiento 
inconmovible está: 
la blanca primavera 
con su gentil abrazo 
fecunda el gran regazo 
que flor y fruto da.

Mas ¡ay! que de las almas 
el sol yace eclipsado; 
mas ¡ay! que ha vacilado 
el polo de la fe; 
mas ¡ay! que ya tus palmas 
se vuelven al desierto: 
no crecen, no, en el huerto 
del que tu pueblo fue.

Tiníebla es ya la Europa: 
ella violó la ciencia,
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maldijo su creencia 
se apacentó con hiel; 
y rota ya la copa 
en que su fe bebía, 
alzándose decía:
“Mirad, yo soy Luzbel.”

Mas ¡ay! que contra el cielo 
no tiene el hombre rayo, 
y en súbito desmayo 
cayó de ayer a hoy; 
y en son de desconsuelo, 
y en llanto de impotencia, 
hoy clama en tu presencia: 
“Señor, tu pueblo soy.”

No es, no, la Roma atea 
que entre aras derrocadas 
despide a carcajadas 
los dioses que se van: 
es la que, humilde rea, 
baja a las catacumbas, 
y palpa entre las tumbas 
los tiempos que vendrán.

Todo, Señor, diciendo 
está los grandes días 
de luto y agonías, 
de muerte y orfandad; 
que, del pecado horrendo 
envuelta en el sudario, 
pasa por un Calvario 
la ciega humanidad.

Baja, ¡oh Señor!; no en vano 
siglos y siglos vuelan;

los siglos nos revelan 
con misteriosa luz 
el infinito arcano 
y la virtud que encierra, 
trono de cielo y tierra, 
tu sacrosanta Cruz.

Toda la historia humana, 
¡Señor!, está en tu Nombre; 
Tú fuiste Dios del hombre, 
Dios de la humanidad.
Tu sangre soberana 
es su Calvario eterno: 
tu triunfo del infierno 
es su inmortalidad.

¿Quién dijo, Dios clemente, 
que Tú no volverías, 
y a horribles gemonías 
perenne perdición, 
condena a esta doliente 
raza del ser humano, 
que espera de tu mano 
su nueva salvación?

Sí, Tú vendrás. Vencidos 
serán con nuevo ejemplo 
los que del santo templo 
apartan a tu grey.
Vendrás, y confundidos 
caerán con los ateos 
los nuevos fariseos 
de la caduca ley.

¿Quién sabe si ahora mismo 
entre alaridos tantos
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de tus profetas santos 
la voz no suena ya; 
tVen, saca del abismo 
aun pueblo moribundo; 
Luzbel tía vuelto al mundo... 
¿Y Dios no volverá?

ISeñor! En tus juicios 
la comprensión se abisma; 
mas es siempre la misma 
del Gólgota la voz.
Fatídicos auspicios

resonarán en vano; 
no es el destino humano 
la humanidad sin Dios.

Ya pasarán los siglos 
de la tremenda prueba; 
¡ya nacerás, luz nueva 
de la futura edad! 
¡Huiréis, negros vestiglos 
de nuestros duros días!
Ya volverás, ¡Mesías! 
en gloria y majestad.

Gabriel García Tassara 
0B17-1875)



juicio

En el nombre del Padre y del Hijo 
y el Espíritu Consolador 
y la Virgen tu Madre y mi Madre, 
yo me tumbo a tus plantas, Señor...

Señor, tus altos juicios me aterran como un rayo 
y estoy anonadado frente a tu Majestad.
Tú, que en tus mismos ángeles encontraste maldad 
y los precipitaste cual chaparrón de mayo...

Tú estás en los abismos y en los espacios plenos; 
todo con tu impalpable simplicidad lo llenas 
y cuentas las estrellas en las noches serenas 
y en las noches fragosas increpas en los truenos...

Y yo soy polvo, barro, hijo de la mujer 
caída. Ya en su seno la maldad me manchó; 
y después con mis manos yo he delinquido...
¿Yo? ¿Yo, Señor? ¿Yo, mi Dios? ¿Yo me pude atrever?

¿Yo he sido tu enemigo, burlé tu ley sagrada 
y levanté pendón contra el Rey Soberano?
Tú me hiciste y me tienes. Si separas la mano,
¡yo me vuelvo a la nada!
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Por eso ahora, helado de terror como un muerto, 
a pesar de mis largos años de penitencia, 
me parece que siento tu divina presencia 
que llena la solemne soledad del desierto...

Y tus labios que atajan, como diques de Gades 
tus sentencias terribles, que serán un torrente, 
y tus ojos, como una claridad trasfundente 
que penetra la médula de mis iniquidades.

¿Cómo él hijo del hombre podrá serte importuno? 
¿Quién mirará de fijo tu cara? ¿Quién abrir 
podrá los labios trémulos? Si quieres argüir,
¡de mil cargos que le hagas, no soltará ni uno!...

Y entonces, ¿dónde escapo, Señor, que no me atajes? 
¿Dónde me escondo al hórrido tronar de tus furores 
cuando venga tu ira sobre los malhechores
súbita como un golpe de caballos salvajes?

¡Cómo estará mi alma, Señor, en los fatales 
instantes en que le hundas tus escrutantes ojos, 
mientras aquí en mi cueva, mis calientes despojos 
los olfatean los hambrientos animales!

El dicho es formidable y el minuto espantoso 
cuando tu boca eterna de Juez nos precipita 
o a los reinos de la Virgen bendita 
¡o a la caverna del león y el oso!

Y después no habrá cambios, ni mudanzas, n¡ glosas. 
Se enclavará el destino de todo ser creado,
y allí donde han caído y así como han quedado 
¡quedarán, in aetemum, las cosas!

Quedarán con firmeza adamantina, ¡Señor!
¡Señor, la incertidumbre de mi suerte me tumba!
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¡Señor, nada se arregla más allá de la tumba!
¡Y yo no sé si estoy en odio o en amor!

Lo que pequé no sé si querrás perdonar,< 
y sé muy bien que puedo retornar a pecar...
¡Y el demonio que acosa, y este mundo que vende! 
¡Y esta carne se enciende!
¡No hace lo que yo quiero y hace lo que repelo!
Y en los días que ayuno, sueña en vino y perdices, 
y en danzas de doncellas en las noches que velo, 
a pesar de mis cabellos grises 
y de haber dormido en el suelo 
¡y de haber comido raíces!...

... Pero, Señor, yo te vestí, desnudo, 
y te he enseñado cuando fuiste rudo, 
tu pan y tu vino comí, 
y el pan de mi boca te di, 
y llagas en la carne padecimos los dos...
¡no puedes fulminar contra mí!
¡Yo me agarro a la boca y la palabra de Dios!
¡Yo me agarro a las llagas de Dios!

Jerónimo del Rey
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Oración al Rey venidero

Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste. 
Un soplo milenario trae amagos de peste.
Se asesinan los hombres en el extremo Este.

¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo?
Se han sabido presagios y prodigios se han visto.
Y parece inmediato el retorno del Cristo.

La tierra está preñada de dolor tan profundo, 
que el soñador imperial, meditabundo, 
sufre con las angustias del corazón del mundo.

Verdugos de ideales afligieron la tierra.
En un pozo de sombra la humanidad se encierra 
con los rudos molosos del odio y de la guerra.

¡Qh, Señor Jesucristo! ¿por qué tardas, qué esperas 
para tender tu mano de luz sobre las fieras 
y hacer brillar al sol tus divinas banderas?

Surge de pronto y vierte la esencia de la vida 
sobre tanta alma loca, triste y empedernida 
que, amante de tinieblas, tu dulce aurora olvida.
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Ven, Señor, a vengar la gloria de 11 mismo.
Ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo. 
Ven a traer amor y paz sobre el abismo.

Y tu caballo blanco que miró el visionario 
pase, y suene el divino clarín extraordinario.
Mi corazón será brasa de tu incensario H.

Rubén Darío 
(1867-1916)

36 Esta poesía lleva el n° 10 en Cantos de Vida y de Esperanza, p. 132, que integra el vo­
lumen Obras Completas. Poesías, publicado por Ediciones Anaconda, Buenos Aires, sin fecha 
de edición.
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II
ENSAYOS

RELIGIOSOS



£1 maestro infalible

En el siglo que vio el naufragio de la certidumbre, puso la Providencia 
de Dios la definición del Magisterio Infalible. Para los tiempos peligrosos, 
en que nubes de papel impreso habían de llover errores sobre la Tierra se- 
«lienta de Dios; cuando, resfriada la fe en muchos, la razón misma de con- 
tragolpe flaquea; para el siglo erudito, que, sabiendo tantas cosas, olvida la 
tínica necesaria, como un remedio y un desafío al mundo loco, diletante, 
Sofista y presuntuoso, el Concilio Vaticano definió lo que implícita y prác­
ticamente la Iglesia había siempre creído. A saber: que en la sociedad sobrena­
tural y visible fundada por Cristo para columna y amiento de la Verdad, existe 
una cabeza investida de la triple suprema potestad de imperio, ministerio y 
magisterio; y que en el ejercicio de esa potestad de magisterio, siempre que ha­
bla ex cathedra, esa cabeza que está en lugar de Cristo no puede equivocarse. 
A grandes males, grandes remedios. Al derrumbe de la razón, el milagro de 
la infalibilidad.

Sabrás una cosa: que en los últimos días vendrán tiempos peligrosos -hom­
bres amantes de sí, codiciosos, rebeldes, soberbios, blasfemos, desobedientes 
a sus mayores, ingratos, criminosos-, sin amor, sin paz, denigradores, incon­
tinentes, duros, sin benignidad -traidores, protervos, hinchados y amantes 
del deleite más que de Dios-, con apariencias de piedad, por cieno, pero de 
verdadera virtud desnudos. Habrá un tiempo que no aguantará la buena doc­
trina, sino que a su talante se amontonarán maestros con el prurito de nove­
dades en las orejas; y de la verdad retirarán los oídos y los volverán a los 
cuentos vacíos 37.

37 II Ttm. III, 1-5; IV, 3-4.
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Los dogmas todos de la Iglesia son terriblemente actuales. “Cuando quie­
ro saberlas últimas noticias -decía León Bloy-, leo el Apocalipsis.” El que 
quiera saber si es de actualidad, este año que celebra las bodas de oro sacerdo­
tales del Papa Rey, hablar en esta revista de la infalibilidad del magisterio 
solemne de la Iglesia, puede asomarse un momento -y  tendrá miedo, com­
pasión y vértigo-, puede asomar la cabeza por la ventana a la vida intelectual 
contemporánea, a ver si en el torbellino sombrío de la razón sin la fe, de la 
razón apóstata, no encuentra algo parecido a lo que describió enérgicamente 
Pablo a Timoteo. Tiempos peligrosos. Maestros semejantes a nubes sin agua, 
arrebatados por todo viento de doctrina. Naufragio de la filosofía apóstata. 
Suprema corrupción del arte apóstata. Naufragio de la certidumbre acerca 
de las cosas más necesarias.

Y  basta asomarse a la ventana. No necesito resumir el cuadro de la an­
gustia contemporánea que ha trazado poco ha una pluma inteligente 3S, ni 
traer a Maritain, Chesterton, Belloc, Bourget, Claudel, Harlaire y Papini 
de testigos. Basta ver acerca de Dios y su Cristo, de la Iglesia y su cabeza, 
del hombre y su alma y su fin, qué cosas dicen -o  mejor, qué cosas no dícen- 
los maestros infalibles de La Prensa, de Nosotros, del Mercare de France; 
porque no es preciso descender tampoco a la canalla infecta de los pasquines. 
Arte, arte, arte; literatura, literatura; la ciencia, la ciencia y la civilización; 
un sabio dice y otro desdice; historia, política, crítica, música, novela, moral, 
filosofía y ¿por qué no? también teología, escrita lo más lindo del mundo 
por las más grandes firmas de los cinco continentes. Y  ahora que ha estado 
Keyserling, sabremos todas las cosas. Y cieno, el hombre nos habló de todas 
las cosas.

No digo yo que este locro mirandolesco que nos sirve barato Gutenberg 
a todos los lectores enviciados -y  lo somos todos los hijos de este siglo con 
anteojos- no pueda ser digerido por un sentido común, una cultura firme y 
un hábito de meditación arraigados, con -sobre todo- la estrella de la fe; 
por “un ermitaño que lee diarios y sabe la hora de los trenes”, como hase 
llamado a Maritain; pero engullido en cantidades increíbles por el bachiller 
omnisciente y ei universitario laico, ha producido una tremenda enfermedad 
de la inteligencia, llamada diletantismo. Hambre de saber sin estudiar; derra­
mamiento de la mente; repugnancia a toda actitud mental enérgica; culto

38 Mons. Gustavo Franceschi, La Angustia Contemporánea, 1929, cap. III: “La crisis 
de las ¡deas”, pág. 75.
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idolátrico de la forma, la elegancia, la ingeniosidad, la exquisitez; prurito 
sensorial de novedades, desesperanza de la verdad; y complicando todos 
estos elementos del escepticismo de todos los tiempos, una voluptuosidad 
proterva de destrucción, que es de este tiempo. “Tengo el deleite del análisis 
destructor; ya he dicho que comprendiéndome, me destruía; mas destru­
yéndome así, deshaciendo y despilfarrando el tesoro positivo amontonado 
en mí por mis mayores, gusta un supremo placer, algo como el placer de 
^esparramaren el mar perlas a grandes puñados. Voluptuosidad maravillosa, 
¿porque mezclada de muerte”, así escribe en 1516, enfermo de Barrés y de 
Gide, con su clarividencia habitual, J . Riviere ” , un caso clínico de esta do­
lencia, y de su cura por el único remedio, la fe de la Iglesia infalible.

El diletantismo es siempre una enfermedad; pero es también algunas 
veces, en Renán, en France, en Gide, un crimen, una profunda perversión, 
que está catalogada en el catecismo entre los pecados contra el Espíritu San­
to, El sofista pagano renuncia a la verdad y el sofista moderno la aborrece; 
y la razón es que entre medio de los dos bajó a la tierra la Verdad hecha car­
ne, y desde entonces hay que estar con ella o contra ella. Porque el pecado 
de Gorgías es de desesperación; pero el pecado contra la verdad de Voltaire 
es de odio. Bourget, poeta psicólogo, ha disecado la enfermedad del diletan­
tismo con bisturí implacable hasta las médulas, y en Le Disciple, Cosmopolis, 
Essais de Psychologie Contemporaine, ha desvestido esa lujuria intelectual 
que convierte de medio en fin el deleite de la operación del entendimiento, 
y a la Verdad, su suprema Finalidad y Reina, profana convirtiéndola en man­
ceba. Claudel, poeta teólogo, ha abominado el crimen con vehemencia bíbli­
ca, Los dos buenos cirujanos, ya que bien acuchillados. "Y en seguida entra 
en el Nirvana. Y las gentes se asombraron de esta palabra. Cuanto a mí, en­
cuentro a la idea de Nada añadida la de Deleite. Y  allí está el misterio último 
y satánico, el silencio de la criatura encerrada en su rehúse integral, la quietud 
incestuosa del alma asentada sobre su diferencia especifica”, dice el gran 
poeta francés en Connaissance de l ’Est.

Y en el poema Le repos du septième jour:

Los que están aquí son los contempladores de la materia.

¡Aquí comienza la Anticiencia, aquí la Claridad negra parece!

39 Correspondance avec Alain foum íer.
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Emperador. -£ N o podría yo verlos y hablarles?

D emonio. -N o puedes penetrar en el lugar duro en que están.

Como los erizos en su caparacho, como los corales ocupan su propia piedra.
Del bloque primordial habitan éstos la anchura y la masa.
Son la médula de los huesos del infierno, el infierno en su mismo hueso les 

hace sitio.
En su base y en su construcción.
De todas las cosas que existen por el peso, número y medida.
Ellos estudiaron las leyes, las reglas y propiedades.
Y negando ser distintos de la materia a que adherían, posesores de la ciencia

árida, así, pues, se juntaron a la piedra.
Este hoyito que se cavaron y del cual su cuerpo es la medida, es la cosa que 

saben.
Y allí por la eternidad se cuecen.
Y la doble consideración de su alma, les es atribuida.
Pues ellos amaron la materia y he aquí que son puestos en eso mismo.
Y se han adorado a sí mismos, y, replegados, los miembros retraídos y pe­

gados al cuerpo, cómo las hojas en la yema, com o el niño redondo 
en el vientre de la madre.

Helos, poseen ya su carne con su alma.
Y la luz que han buscado no les es rehusada; ¡mírala que apunta como un

alba!

Y, finalmente, en esa monumental sinfonía de órgano escrita en lie n  Sin 
que se llama Magníficat, exclama el gran cristiano:

¡Vos habéis puesto en mi corazón el horror de la muerte, mi alma no tiene 
tolerancia de la muerte!

Sabios, epicúreos, maestros del noviciado del Infierno, prácticos de la 
Introducción a la Nada.

Brahmanes, bonzos, filósofos, tus consejos, Egipto, vuestros consejos.
Vuestros métodos y vuestras demostraciones y vuestra disciplina...
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Nada me reconcilia, yo soy viviente en vuestra noche abominable, yo alzo 
mis manos en la desesperación, yo alzo las menos en el trance y e) 
trasporte de la esperanza salvaje y sorda. Quien no cree más en Dios, 
no cree más en e! Ser, y quien odia el Ser, odia su propia existencia.

Señor, yo os he encontrado...

Palabras que parecen fuertes y quizás apokalypticas. Es que para hablar 
fuerte del cínccr, no hay como haber visto cáncer, haber tratado de curar y, 
peor todavía, haber sufrido cáncer. Ojalá que a muchos parezca exagerado; 
pero nosotros sabemos que ese mundo de tinieblas angustiosas que en su 
libro En Croix nos describió Harlaire tan terriblemente, existe fuera de la 
fe verdadera, y no es una fantasmagoría.

He tocado uno de los males de la inteligencia. El diletantismo no es pro­
piamente el error, que es el mal más grande de la inteligencia y por lo tanto 
del hombre. Es una enfermedad que predispone al error, y en los pontífices 
de él, en Renán y France, es el escudo tras que se guarece el deliberado error. 
Mas este solo mal es tan lastimoso y grande, que si no existiera para remedio 
de él un maestro infalible, deberíamos pedir a Dios que lo inventara.

Y la oración podría ser ésta:

Creador de todas las cosas, si no quieres que el hombre sea la 
más desdichada de tus criaturas, danos un maestro infalible hasta el 
fin del mundo. Si no hay un medio para todos de llegar a la certeza 
acerca de la primera pregunta del niño: iPorqué?, y de la última que 
en la cumbre de la especulación se hace el filósofo: éPara qué?, el hom­
bre es una pobre cosa absurda, desdichada y feroz. Porque siempre 
que pierde la fe, Señor, el hombre pierde la ley, y nosotros hemos 
visto y sabemos que una sociedad de hombres sin ley es peor que un 
cubil de tigres.

¡La razón sola, Señor, que nos diste, no basta para remediamos!
¡La razón errabunda y frágil, efímera, olvidadiza, atada a la carne, re­
belde, caprichosa, inestable, pequeña, tal un fuego fatuo brillando so­
bre un pantano! De estirpe divina brotada, alguna caída pretérita la 
lastimó malamente y la encadenó a lo sensible, como sospechara Pla­
tón. Reina enferma, manda a las cosas visibles y es sin embargo enga­
ñada por ellas. Los deleites la aletargan, las diversiones la aduermen, 
su orgullo la ciega, su presunción la precipita, su pequeñez la acobarda
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y su nobleza la exalta. Los sentidos, sus esclavos locos, le hacen ruido 
y polvareda, y no la dejan trabajar tranquila. Los apetitos, sus siervos 
rebeldes, la turban, enredan y agarrotan. Necesita un tutor, un defen­
sor y un doctor.

No es verdad lo que viendo sus tristezas desconfió Bonald: no es 
impotente para alcanzar las verdades invisibles; no está herida de 
muerte, no es una cosa radicalmente inútil. Vemos cómo ata los conti­
nentes, embotella el rayo, mide las estrellas, surca los mares y jinetea 
los cuatro elementos; cómo vuela con Platón y Aristóteles, cómo en­
cuentra en su seno los Diez Preceptos, cómo liega a probar ella sola 
la existencia de su Principio y su propia Inmortalidad. Pero, Señor, 
tú estás más alto que las estrellas.

Pero, Señor, si la dejas sola, ¡qué pocos, qué tarde, qué dudosamen­
te llegarán con ella tos hambres hasta Ti sobre las estrellas! Porque a 
Ti no alcanzan tos telescopios ni el aeroplano.

¡Qué pocos llegarán! Porque de tu conocimiento altísimo y tu 
amor supremo, muchísimos serán ciertamente excluidos por uno de 
tres inconvenientes: la enfermedad corporal, la necesidad corporal, 
la pereza corporal. Porque nuestra razón está aposentada en esta es­
tatua de-lodo. £1 cuerpo corrompiéndose paraliza el alma. Hasta tal 
punto, que algunos toda la vida carecen del uso de su razón, y otros 
gozan de un uso tan limitado, que toda la vida son como niños gran­
des, greyes.

El filósofo, como el poeta, necesita una cruel gimnasia. Pitágoras 
imponía a sus discípulos el silencio por dos años y un rígido ascetis­
mo, para aguzar los ajos de su mente hasta hacerles ver los ángeles, 
las esencias, los Números invisibles, causas de todo. ¡Qué pocos, Dios 
mío, serán los que rompan esta triple red!

Mas esos pocos, ¡qué tarde llegarán! Asomada a los ojos y a las 
yemas de, los dedos, la niñez almacena sensaciones en gavillas y raci­
mos jugando; y la juventud petulante e impetuosa tiene otras cosas 
tras que correr que los silogismos, cuando la sangre florece como el 
mosto; hasta que los golpes de la experiencia y la madurez, posándola, 
la clarifiquen. Mas la ciencia de las últimas causas sobre todas las cien­
cias es como una montaña puesta sobre una cordillera; y el conoci­
miento de Dios, Causa de las Causas, es la cumbre misma de este 
monte, el pico enriscado y helado, blanco de nieve, dormido entre 
nubes y astros. ¡Cuánto alpinismo antes de ser idóneo para agredirlo, 
cuánto camino para llegar a él y escalarlo!
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Y finalmente, esos pocos héroes ancianos, todavía si llegaran con 
seguridad y plenitud a tu Seno, para que, bajando, nos enseñaran. Pero 
he aquí que el error y la duda se han deslizado sutilmente en las tablas 
de Piedra que nos traen Platón y Aristóteles. Por la debilidad de nues­
tro entendimiento, el último en la escala de los seres inmateriales, 
atarlo a la materia, para el cual la más inteligible de las cosas, Dios, es 
como la más visible de todas, el sol, para los ojos del murciélago 
Por la confusión y el capricho y la limitación de los fantasmas de la 
fantasía, de los cuales ha de usar la mente en su duro trabajo. Por la 
divergencia de los maestros, que usando un instrumento aún más re­
ducido, el lenguaje, no acertarán a demostrar con evidencia y se enre­
darán entre ellos en disputas de palabras que, arruinando su autoridad, 
sembrarán la duda.

Señor, yo no hablo de la razón teórica tal como salía de tus manos; 
ella es recta y su objeto es la Verdad; yo te hablo de la razón histórica 
del hombre caído tal como lo vemos: el fin de su investigación religio­
sa, después de una serie de tumbos, es el ateísmo, origen de todo mal. 
Así vimos, cuando vino tu Hijo, las sociedades antiguas, en que la 
razón había tenido intenso ejercicio y libre carrera, Grecia la sabia, 
Roma la prudente, hundidas en la más desolante tiniebla.

Para remediar un mal tan inmenso, danos, Señor, un remedio gi­
gantesco. No basta, contra la disolvente energía del entendimiento 
crítico, que Eos Estados tutelen la religión y la sostengan: siempre 
serán hombres guías de hombres, ciegos guías de ciegos. De las reli­
giones protestantes sustentadas por ios Estados sajones vemos en cua­
tro siglos lo que ha salido: un hervidero de sectas, primero; después, 
el hielo del racionalismo, las brujerías del espiritismo y la podredum­
bre gnóstica de la Teosofía, es decir, ateísmo, superstición y necro- 
mancia, últimas degeneraciones de toda religión.

Ni siquiera el Libro Santo, con ser palabra Tuya, puede detener y 
refrenar por sí solo la audacia de esa cosa viva que es el entendimiento; 
pues la experiencia nos ha mostrado que no sirve la Biblia para un fin 
a que no fue destinada. De las palabras más claras que hay en ella: 
Éste es mi Cuerpo, doscientas trece interpretaciones distintas y con­
trarías ha forjado la licencia del entendimiento protestante M.

40 Aristóteles, M etafísica, II, cap. 4.
41 Bellarmino, D e Eucb. 1, cap. 8.
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Señor, contra la corrupción de esa fuerza espiritual y viva, danos 
un remedio sobrenatural y vivo. N o nos hable Moisés, que dudare­
mos; habíanos Tü, Señor, y creeremos. He aquí, para remedio de nues­
tro peligro, lo que te pedimos:

Danos para siempre un maestro de las cosas divinas que no pueda 
errar;

Danos una promesa tuya confirmada con tu sello de que no podrá 
errar;

Danos una sociedad visible como una ciudad sobre una altiplanicie, 
como una antorcha sobre un candelabro, para que todos los más po­
bres y rudos podamos distinguir en su cúspide dónde está el Maestro 
que no puede errar.

Señor, contra el orgullo de la carne y la lujuria del espíritu, contra 
!a seducción de las tinieblas y del desorden, contra todos los poderes 
del Mal y de la Oscuridad, concédenos eí milagro de la Infalibilidad.
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La Infalibilidad

La Infalibilidad del Papa que Dios ha hecho, es una cosa milagrosa; pero 
no es tan milagrosa como la infalibilidad del Papa que algunos protestantes 
Han hecho. Ni Dios mismo, con ser topoderoso, puede hacer la infalibilidad 
que hizo Mr. Charles Kíngsley, por ejemplo, y que regaló gratuitamente al 
'Sumo Pontífice.

Por eso, para decir lo que es, ayuda decir juntamente lo que no es la Infa­
libilidad Pontificia.

L Infalibilidad no es el poder de hacer del mal bien y del bien mal

La doctrina de la Iglesia reconoce la existencia de la ley natural, existencia 
del bien y del mal, es decir, de un orden que nace de la misma naturaleza de 
las cosas. Orden que Dios mismo no puede deshacer, porque Dios no puede 
hacer cosas contradictorias u. Dios mismo no puede hacer que una blasfemia 
deje de ser pecado, porque Dios no puede hacer que la criatura no sea cria­
tura y  el Creador no sea Creador, Dios puede dispensar de una ley divina 

.positiva, como la de comulgar alguna vez en la vida; la Iglesia puede dispensar 
de una ley eclesiástica positiva, como la de comulgar una vez al año: porque 
todo legislador puede dispensar de su ley, cuya obligatoriedad dimana de 
su propia voluntad.

Así, pues, la Iglesia podía quizá dispensar el impedimento del matrimonio 
de Enrique VIII con Catalina de Aragón, impedimento de afinidad en primer 
grado, aunque de hecho no lo dispensó; pero que de eso se deduzca que el

41 'D ehs contra primum ordinem non agit, quia contra seipsum nema agit', dice San 
Agustín.

105



Papa "has the power o f  creating nght and wrong”, tiene el poder de crear et 
bien y el mal en tal desmesurada proporción, que pueda por medio de las 
indulgencias (!) asegurar el perdón a cualquiera, *etsi matrem Dei viola- 
visset", parece que es una consecuencia tan monstruosa, que es imposible 
que haya sido escrita. Y  si ha sido escrita, parece que debe de ser por algún 
dejado de la mano de Dios. Y si fue escrita por el Rev. Charles Kíngsley en 
una crítica de la historia de Froude en el MacMillan Magaztrte, en enero de 
1864, parece que yo no debería repetir sus palabras, siquiera por no ofender 
los píos oídos y por respeto al género humano.

Y sin embargo, las tengo que repetir, para que se vea hasta dónde puede 
llevar el prejuicio a un hombre de estudios, Doctor Divinity (doctor en teo­
logía), que dice creer en Jesucristo y tiene a todos los papistas por fanáticos; 
para que sirva de ejemplo de lo que decía arriba acerca de la razón humana.

2. Infalibilidad no es impecabilidad

Dicen que en algunas lenguas estas dos ideas se expresan con una palabra 
común (unfehlbar en alemán, nepogriéchimosti en ruso), lo cual hizo gritar 
a los viejo-católicos alemanes y a los cismáticos rusos cuando la definición 
Vaticana, que los ultramontanos habían fabricado un Papa igual que Dios. 
Por lo cual, en el II Congreso de Velehrad, en 1905, el obispo ortodoxo A. 
Maltzew propuso cambiar por la palabra bezochibotchnosti (sin error), para 
quitar piedra de tropiezo a nuestros hermanos orientales. Pero no es así en 
la lengua latina (falli = equivocarse) ni en la nuestra. Nosotros sabemos 
hace mucho tiempo que no todo es trigo limpio en la Iglesia Católica, y que 
no sólo pueden pecar, sino que de hecho algunos Papas pecaron. ¡Miren a 
qué hora se despierta el buen diputado socialista! Lo sabía yo al hacer la 
primera comunión, que en el campo del Padre de familia el hombre enemigo 
sembró en medio del trigo limpio, cizaña.

El Papa es pecador como hombre privado, y por eso tiene confesor y se 
arrodilla ante él cada semana; pero es infalible cuando habla ex cathedra. 
Esta expresión técnica de los teólogos (hablar desde lo alto de la cátedra de 
Pedro) expresa las condiciones y límites de la promesa divina, que son tres:
1) cuando habla como Doctor público y cabeza de la Universal Iglesia, no 
como hombre, no como teólogo, no como obispo de Roma, precisamente;
2) cuando habla acerca de cosas de la fe y de la moral, es decir, acerca del
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depósito de la revelación pública hecha por Cristo y clausurada por los 
Apóstoles; 3) cuando define, es decir, pronuncia juicio solemne, auténtico 
y definitivo acerca de si una verdad está o no contenida en ese depósito in­
mutable, no cuando aconseja, exhorta, insinúa o administra.

O jo  con esta palabra depósito de la revelación ( aApóstoh contulerunt in 
Ea, tanquam in repositorium dives, omnia quaesunt Veritatis”, dice Ireneo), 
que no significa una caja de verdades colgadas, pinchadas y clasificadas, como 
la teca de un naturalista.

En el capítulo último de Orthodoxy, Chesterton ha ilustrado las relaciones 
de la autoridad y el aventurero, con la comparación de su padre llevándolo 
de la mano a él pequeño al descubrimiento del jardín de su casa. “Yo sabía 
que mi padre no era un montón de verdades, sino una cosa que dice la ver­
dad." El montón de verdades supraterrenas que al Hijo de Dios plugo traer­
nos están todas contenidas en la Iglesia Católica de Pío XI, como lo estuvie­
ron en la Iglesia Católica de San Pedro; no precisamente en la cabeza de 
Pío X I, ni en el símbolo de Pedro, ni en la Suma Teológica, ni en el Concilio 
de Trento; sino en la vida de la Iglesia viva, a la cual pertenecen Pío XI y el 
símbolo y la Suma Teológica y el Concilio. La inspiración personal de los 
protestantes agarrados a la Biblia es el extremo contrario del estatismo auto- 
rital de los rusos agarrados a los ocho primeros Concilios; y las dos exagera­
ciones matan la verdad revelada, la primera por desangramiento, la segunda 
por estrangulamiento. Porque la asistencia continua del Espíritu de Verdad 
prometida a la Iglesia, n¡ es la continua profecía, ni es la profecía momentá­
nea y petrificada en un libro o en veinte cánones.

Entre los dos extremos de la momificación del dogma y el continuo naci­
miento del dogma, hay un medio verdadero que es la vida del dogma. Y  de 
esta vida del dogma es la infalibilidad el órgano regulador y propulsor, como 
el corazón que en el medio del pecho bate tranquilamente la medida.

3. Infalibilidad no es ciencia universal

Algunos católicos poco instruidos se imaginan quizá la Infalibilidad como 
un estado de ciencia actual, y al Papa flotando en mares de certidumbre in­
fusa, ideal y sintética acerca de todas las cosas divinas. Si no hay católicos 
tan sencillos, protestantes sí que los hay; y de esta gruesa fantasía brota la
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objeción anglicana que arbora cándidamente Chillinworth, por ejemplo 4i: 
“Vamos a ver; sí el Papa es infalible, ¿por qué no publica un comentario in­
falible de todos los versículos de la Escritura?1*. Como si dijeran: “Sí el Papa 
es infalible, que resuelva el problema aeronáutico de volar sin motor.”

De esta concepción nace también otra ¡dea simplista, que ha cristalizado 
en el libro de Augusto Sabatier, Réligions d'Autbonté et la Réligion de l ’Esprit. 
Representan la historia de la religión de Cristo como una lucha continua 
entre la Autoridad y la Razón, con mayúscula; y atribuyéndose a sí mismos 
la libertad de la razón, nos regalan gentilmente la esclavitud de la Autoridad. 
En la cual mazmorra papal el entendimiento del pobre papista tiene que es­
tar preparado para recibir cada día nuevas listas de credenda, nuevos dogmas 
y verdades que, so pena del infierno, debe creer ciegamente, aunque contra­
digan todo lo que creyó ayer y creerá mañana. Claro que Sabatier no lo di­
ce así, porque tenia más talento que eso; pero así lo dicen al pueblo los 
bautistas yanquis en la plaza Once de Buenos Aires y los anglicanos en el 
Hyde Park de Londres.

Pero no hay libertad para el entendimiento fuera de la verdad. Es no sa­
ber ontología, tener por un bien la libertad de pensar el error, que no es 
más que la esclavitud del espíritu a la carne y al orgullo. “La gente libre de­
bajo de Dios”, llama San Agustín al pueblo cristiano. Es no saber psicología, 
ignorar la elástica energía del entendimiento del hombre, centuplicada bajo 
la compresión benéfica de la Verdad Divina, como ya notara Aristóteles 4\ 
la elástica vitalidad de ese hijo del cielo, que como Anteo, hijo de la tierra,

a cada golpe más gozoso salta

y con freno es cuando más gallardea, piafa y salva barreras, mientras que 
sin freno se desboca y precipita. Es no saber historia, ignorar por una parte 
el edificio estupendo de la Teología Católica, más sublime que la metafísica 
aristotélica y la ética platónica, que no son más que sus basamentos, arquitec- 
turado bajo el rol de la Infalibilidad, por mentes como Atanasio, Agustín y 
Tomás de Aquino; ignorar, por otra pane, la descomposición casi instantánea 
de la teología protestante en manos del libre examen, la carrera al ateísmo 
pasando por el protestantismo liberal y el racionalismo, que hacía retroceder

43 Murray, De Ecciesia, t. II, p.361.
44 X Eúc., c. VII; Depart. anim. II.

108



espantada en 1833 al alma religiosa de Newman y la ponía sobre el rastro 
de Dios. Descomposición de la cual escribió el mismo Loisy, a propósito 
de la encuesta “Jesús or Christ?D del Hibbert Journal: "Se siente uno tentadísi­
mo de pensar que la teología contemporánea -excepción hecha de la católica 
romana...- es una verdadera torre babélica, donde la confusión de ideas es 
peor aún que la diversidad de lenguas.”

Es que dentro de la palestra de la Infalibilidad hay espacio amplísimo 
para el torneo formidable y benéfico de la Razón y la Autoridad Divina, 
para que se agarren Agustín y Jerónimo sobre los ritos judaicos, tomistas y 
suaristas sobre los Auxilios, mientras que fuera del recinto trazado por Dios 
mismo, la razón rebelde galopa al escepticismo que es su ruina, detenida 
un momento solamente por otra Autoridad bien innoble y esclavizante, la 
autoridad humana de un Estado civil, del Rey de Inglaterra, jefe de la Iglesia 
Anglicana; del ex zar Romanoff, ex jefe de la Iglesia Rusa.

De modo que el magisterio infalible de Pedro no es la plenitud de la cien­
cia adquirida ni de la ciencia infusa; y no ha sido instituido por la Providen- 
cía para crear nuevas creencias y dogmas, sino para custodiar incorruptas 
las creencias reveladas por Jesucristo-Dios, ni una más, ni una menos** {"para 
que no andemos vagando a todo viento de doctrina”), a través de todas las 
vicisitudes de los tiempos, hasta el fin. He aquí cómo la entiende un gran 
escritor ateo, y hoy amigo de la Iglesia, pero que ha leído historia: “El viejo 
de blancos hábitos que asienta en la cima del sistema católico puede parecerse 
a los príncipes de horca y cuchillo cuando corta y separa, expulsa y fulmina; 
pero la mayor parte de tas veces, su autoridad participa de la función pacífica 
del maestro de coro, que marca el compás de un canto que sus coristas 
conciben como él y al mismo tiempo que él.” “

4. Infalibilidad no es poder despótico de gobernar la Iglesia
y aun los Estados

El Sumo Pontífice es jefe supremo de la Iglesia y su potestad es inmediata, 
ordinaria y episcopal. No podría, sin embargo, disolver el Episcopado, que 
es institución divina; porque Cristo quiso que fuese monárquico-aristocrá­
tico el gobierno de esta sociedad visible y cuerpo místico. Pero este poder

45 Charles M íurras, P olitique, Dilemme [, pig. 382.
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de mandar, que llaman de imperio, no es el poder de enseñar, que llaman de 
magisterio, al cual está prometida la Infalibilidad. Lo cual no impedirá que 
el tigre Clemenceau vocifere en el Senado en 1864, cuando se iba a definir; 
“Quieren hacer [los ultramontanos] al Papa como en los tiempos en que 
los reyes eran sus tenientes”; porque ¿qué obligación tienen Ellos (“What 
They dont knowí", que dice Chesterton) de saber estas cosas?

Sobre el poder temporal de los príncipes, los Papas no tienen ninguna juris­
dicción directa, como han enseñado casi unánimemente los Teólogos, Santos 
Padres, Apóstoles y el mismo Cristo. Es conocido el ejemplo del jefe del 
Centro Alemán MalÜnckrodt negándose a seguir una insinuación meramen­
te política de León XIII (votar las leyes militares de Bismarck), por parecerle 
dañosa a la patria, conducta que fue aprobada por el mismo Pontífice.

-¿Qué es, pues, la Infalibilidad?

La Infalibilidad Pontificia no es más que la promesa del Hijo de Dios de 
que la fe de Pedro y sus sucesores no fallará; antes bien, servirá de sostén a 
sus hermanos, y de este modo la Iglesia de Pedro será hasta el Fin del Mundo 
columna y fundamento de la verdad revelada. Para negar que Dios pueda 
hacer esa, hay que negar que hay Dios.

¿Cómo lo hará Dios, por revelación, por inspiración, por simple vigilan­
cia, por su eterna presciencia sola y habitual providencia?...

El hecho es que sí lo ha prometido, lo hará.
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R e c u e r d o s  d e l  d o c t o r  s a n t o

¡ Cuando oí nombrar a Moscati, me había olvidado ya de una correspon­
dencia de Italia sobre el médico santo, aparecida en el heteróclito Suplemento 
de La Nación, hace meses. Estaba en la iglesia de Santa Clara, medio rezando 
y medio mirando la coqueta profusión de estucos y bronces dorados y már­
moles policromos que aprisionando ojivas, biforios y rosetones ha embutido 
en la austeridad del gótico normando la jocunda exuberancia del barroco 
borbón; injerto, por extraño, no menos común en Ñapóles: el Duomo, San 
Dominico Maggiore, la Chiesa de Donna Regina. Mi plegaria arquitectónica 
fue distraída por una observación en voz alta: “Oí, signara, priava Ltti 
que me interesó. En Italia, cuando se dice Él sin más ¿dito, significa Mussoli- 
ni. No creo incapaz de rezar a Mussolini, antes sé que asiste a misa a veces 
en su capilla de Villa Torlonia; pero no era fácil que en Nápoles -donde no 
ha estado- se hubiese arrodillado en el rinconcito humilde que la vieja mos­
traba delante del Sacramento. Luego hay otro Él en Nápoles, como en efecto 
comprendí luego: “Stss ignora, Lm, o Moscati, o san tare lio.”

José Moscati, a quien la viejuca llamaba el santito, fue un distinguido clí­
nico, un médico consultadísimo, un profesor laborioso y jefe de sala en el 
Hospital de los Incurables, muerto hace cuatro y a los cuarenta y siete años. 
Después y también antes de su muerte temprana, las gentes comenzaron a 
llamarle santo; y su hermana Ana, que es otra criatura de Dios -agonizan­
te cuando esto escribo- muy conocida en Nápoles por su largo apostola­
do, escribía en 1927: “No me dejan en paz, me señalan con el dedo como la 
hermana de un santo.*’ Esta veneración popular no se ha desvanecido, antes 
crece cada día, después que el cardenal arzobispo de Nápoles movido, por 
este aroma de loor y de ejemplo, ha mandado trasladar sus restos a la esplen­
dente iglesia de Jesús Nuevo, enfrente de las reliquias del médico mártir 
San Cyro, su devoto, donde he visto cada día flores frescas y gentes que re­
zan de rodillas besando la piedra tumularia.
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Esta sencilla inscripción dice allí su vida:

J o s e p h u s  MOSCATI -  doctrina clarus reltgtone clarior -  qui m medicina exer- 
cenáa -  cum corportbus ánimos curabat -  magis in dies percrebescente -  fama 
sanctitaús -  Emi. S. R. E, Card. Ascaltst -  interviniente decreto -  beic ciñeres 
conditos babet.

Vida sin estridencias de estudioso y de profesor; pero que una interna 
llama de amor vivo hizo antorcha de beneficencia y de apostolado, y mode­
lo de acción católica, como la de Contardo Fcrrini en la Alta Italia, Naci­
miento distinguido, niñez alegre y pía, juventud intemerada y laboriosísima, 
brillantes estudios secundarios y superiores; y después, -los comunes pasos 
de una carrera abrazada con pasión y vocación sincera, desde el clamoroso 
triunfo de su primera tesis Uregénesis Hepática, en 1903, que le gana el se­
gundo puesto, disputadísimo entre veintiún concursantes para médico in­
terno de los Hospitales Unidos, hasta la entusiasta libre docencia de Clínica 
Médica General en su predilecto Hospital de los Incurables, que lo apasiona­
ba, y por la cual abandonó la cátedra de Química Fisiológica que desempe­
ñara unos once años. Conoció entonces el sabor del legítimo éxito, la loa, 
la admiración, y la amistad sincera, y también la derrota y la amargura de la 
posposición por favoritismo; conoció la veneración del discípulo y la morde­
dura del envidioso, la satisfacción del hallazgo científico y el descorazona­
miento del trabajo ignoto y arduo. Los sucesos de la historia externa lo en­
cuentran siempre en su puesto: revolución proletaria en 1898, que no inte­
rrumpe sus estudios tenaces; erupción del Vesubio en 1906, donde salva a los 
enfermos de Torre del Greco a él confiados, arrastrándolos fuera del hospi­
tal por desplomarse; cólera en 1906, en que trabaja como jefe de profilaxis; 
guerra de 1915, que le hizo pasar por las manos 2.524 heridos, y después, al 
fin, durante ocho meses, el fusil y las bombas heridoras; desgracias de fami­
lia; pérdida de padre, madre y dos hermanos; viajes a los congresos médicos 
de Budapest y Edimburgo; contrastes y peripecias de su investigación cientí- 
fica, atada al vaivén de las humanas políticas y fortunas...

Moscati dejó tras de sí discípulos fieles y brillantes, mejoras en la organi­
zación hospitalaria, un Instituto de Ajiatomía Patológica resucitado, un apa­
rato de su invención para dosar los azúcares orgánicos, una colección de 
investigaciones orgánicas de alto valor científico, cuya bibliografía compren­
de unos veinticinco opúsculos publicados en Ios-/4fri Regia Accademia Me- 
dico-Chirurgica, de Nápoles, principalmente, e inédito, “un gran material
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de primera mano clínico-anatómico -dice eí profesor C. Castronuovo- so­
bre abscesos pulmonares epipléuricos, abscesos hepáticos y subfrénicos, úl­
cera duodenal, terapia de úlceras gástricas y duodenales, oclusiones intestina­
les, aneurismas ocultos...”

Pero llegar a ser un gran clínico era un ideal subordinado para este hombre 
que meditaba, comulgaba y ayudaba misa cada día. “Curar los cuerpos so­
lamente, hay muchos que se ocupan de ello”, escribía en 1925 a un amigo 
ínédico que deliberaba retirarse a un convento. “Pero el médico se encuentra 
en una posición privilegiada para hacer el bien.” Y  este bien superior al cor­
póreo, que a Moscati, en el puro y estricto ejercicio de su profesión, Dios 
concedió prodigar a torrentes, no sin deshacerse él en la labor encarnizada, 
fue la misericordia a los pobres, la conversión de las almas y la formación 
cristiana de sus discípulos. En su clara alma meridional de niño, artista y 
sabio, el amor a toda verdad había hecho presa como una novia incontenta- 
ble; y Moscati era de los no nacidos para darse a medias. Para solamente 
llegar a primer clínico de Nápoles, no era necesario ni quebrantar su salud 
con el trabajo inmedido, ni renunciar a los puros goces del doméstico lar 
por el voto de castidad perpetua.

Se enamoró de joven, como cualquier nacido; y deliberó un momento 
entre el sacerdocio y el matrimonio, para no optar por ninguno. No el sacer­
docio, porque se reputó indigno, ni el matrimonio, para darse todo a la pie­
dad y los estudios. Como el profesor de Derecho de la Universidad de Pa- 
dua, hizo voto de permanecer siempre célibe el año 1914, delante de Nuestra 
Señora del Buen Consejo, que está en la iglesia de los Sacram en tinos.

De aquel su juvenil primer amor, nos habla un trozo de su Diario:

He examinado hoy la carne fidiana -dice- de una señora que allá en nues­
tros años juveniles me había henchido el corazón de ensueños, y ella no lo 
sabe. ¿Quién lo iba a decir que Ella habría de recurrir precisamente a mí?

Su belleza es aún impresionante. Y yo he cumplido mi deber profesio­
nal tranquilamente, noblemente, sin que una sola fibra del corazón vibrase 
dentro.

Me preguntó si yo la había visto antes. Respondí que no.
Y no era una mentira. No era la misma, era otra aquella de mis primeros 

años, desvanecida y sin recuerdos de mi corazón pacificado.
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De su voto de virginidad, nos cuenta su íntimo doctor Nicolás Mastelloni, 
que hablando un día con Moscati de su vida de estudiantes y deplorando 
los desórdenes de algunos compañeros, oyó de él que la vida del universi­
tario debía estar hecha de piedad, continencia y estudio. Y objetando que 
la continencia era imposible en este tiempo infectado, dijo Moscati que con 
la ayuda de Dios era posible no sólo hasta el matrimonio, mas toda la vida.

-A sí aspiro a hacerlo yo -se íe escapó, con una sonrisa.
—Entonces, ¿por qué no te haces sacerdote?
—Ct v u o l a ltro . Precisa una santidad que yo no tengo 46.

Dios lo hizo, en cambio, fecundo en hijos de inmortalidad. ¿Quién podrá 
contar las conversiones, de mal en bien y de bien en mejor, que operó el 
contacto de su personalidad cargada de Cristo? A los católicos que veía 
empachados por el respeto humano o la pereza indecisa les decía sencilla­
mente: “Confiésate.” Llamaba a la Comunión, “Medicina Primera”, y no 
reparaba en invitar a los sacramentos a sus alumnos y amigos “como a una 
fiesta de familia”, como los invitaba a tomar el té en su cumpleaños o a vi­
sitar a Pompeya o las fastuosas iglesias de Nápoles, de las que era connaisseur 
sensibilísimo. A los que perdieron la fe, los catequizaba delicada y discretísi- 
mamente, pero aguijoneado de una verdadera pasión de cazador o, digamos, 
de padre. 8Ego in Cbristo vos genuí. ° El eminente médico Leonardo Bianchi, 
vicepresidente de Diputados, después de una brillante conferencia en la Fa­
cultad partenopea, se siente desmayar monalmente. Sus ojos, al desplomarse, 
se dirigen al antiguo discípulo Moscati, que asistía por puro acaso, por "una 
fuerza sobrehumana que me llevó no queriendo”, dice él en carta a la sobrina 
Sor Paulina Bianchi. ¿Los ojos del tanto tiempo alejado cientista buscaban 
al clínico o al amigo? Buscaban al cristiano, o, como dijo el cardenal Ascalesí, 
al Misionero. Como si fuese mandado, Moscati se abre paso decididamen­

46 Pocos años antes de morir, corriendo por Italia la novedad de] movimiento eugénico, 
Moscati escribió sobre la castidad juvenil una página espléndida:

“No hay que contar -d ice-, para obtener algón resultado [en el mejoramiento de la raza], 
más que con la propaganda moral y religiosa y la continencia.

Todos ¡os jóvenes deberían comprender que en la práctica de la continencia está el medio 
mejor para alejarse de la peor enfermedad trasmisible, imagen del pecado original, la sífilis, 
manteniendo sus almas y sus corazones horros de toda torpeza en un ejercicio de renuncia 
y de esfuerzo. Deberían jurar conceder su madurez y sanidad sexual tan sólo aí ser únicamente 
amado”.
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te entre sus colegas, manda buscar e! párroco y dicta el acto de contrición. 
Recibió los santos óleos, y “sus ojos apagados sonrieron al camarada", dice 
un testigo.

A los sacerdotes y religiosos prodigaba cuidados de amigos sin aceptar 
honorarios, porque en ellos, según él, se cumple a la letra el “estuve enfermo 
y Me visitaste”. A sus discípulos distinguía como a cosa suya, siguiéndolos 
en su carrera, gozándose y condoliéndose con sus éxitos y contrastes. “Jamás 
hablé mal de un colega -escribe-, de sus cosas, sus métodos o sus pareceres, 
desde que entendí el espíritu cristiano.” Supo romper inmóvil la lanza de la 
agresión injusta, difícil justa. Sufriendo un ataque maligno, no quiso saber 
el autor y rogó al amigo que lo referia que callase y no lo vengase. A una 
carta injuriosa, contesta: “Soy más viejo que usted y comprendo ciertos 
momentos. Soy cristiano y recuerdo la máxima de la Caridad. Le garantizo 
que no me ofendo de lo que me escribe y lo estimo como antes. Usted está 
mal informado y es presa de equívocos,”

De los pobres, de los sacerdotes y de los que se mostraban enemigos de 
la religión, no quiso nunca dinero; mas lo derramaba en vez con mano rota 
a los miserables que un médico a cada paso encuentra, con mano rota y mo­
do sacudido, en que quería virilmente disimular la ternura de su generosidad. 
Dábales más, les daba su trabajo, sus fuerzas, su persona, y, naturalmente, 
con un doctor así los clientes se multiplicaban (“a nuestro médico y nuestro 
abogado, todos los querríamos santos’', ha dicho Bourget); y en sus últimos 
años, el cansancio corporal y el decaimiento del que acogía a todos y no 
había aprendido a decir que no, le salían manifiestamente al rostro: “Me he 
ofrecido a Dios como víctima...”

¡Qué corazón debió de tener! Sin embargo, dicen quienes lo trataron, 
que este docto, ingenuo y alegre como un niño, bondadoso como un padre, 
abstraído como un eremita, supo ser sacudido de gesto a veces y duro y fi­
loso de boca. Era tal vez necesario a la autoridad del médico apurado que 
debe hacerse obedecer o abreviar tratando con toda clase de gente; era ine­
vitable en un obrero acuciado por el celo de hacer todo bien, ocupaciones 
gravísimas y numerosas, agotamiento físico; era sobre todo espontáneo pu­
dor de su alma sencilla para ocultar bajo corteza áspera el heroísmo de sus 
liberalidades. Así reprende duramente a una familia pobre, porque no llenan 
el tratamiento prescripto, y deja ocultas quinientas tiras bajo la almohada; 
grita a un viejo que quería matarse dejando el hospital para trabajar por sus 
nietos, y en tanto se los alimenta él a escondidas.
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Pero sus canas y sus obras predican la gentileza de su alma. Son preciosas 
las que escribe desde Londres, Lourdes y Edimburgo, a sus hermanos. Mos- 
cati es escritor elegante y neto, lo cual no es excepción, dada la formación 
clásica que el bachillerato da a los profesionales en Italia. Parece un chico 
con zapatos nuevos, le falta tiempo para contar todo, una intensa vida men­
tal se revela en este poder interesarse de tantas cosas, sin olvidar sus estudios 
y sus enfermos, describe, admira, narra, se confiesa, juzga, acaricia y predica 
a un tiempo, con el desborde de un corazón virgen. A los que le preguntan 
de dónde es, responde: “De la tierra más hermosa del mundo.” Cuando los 
ediles destruyen las bellezas panorámicas de Nápoles, se indigna. Delante 
de las obras maestras de los grandes museos, se extasía. Cuando su primer 
triunfo, con la tesis de 1903, exclama: “Me alegro por el gozo que tendrá mi 
madre.” Cuando ella muere, hace voto de castidad a su memoria47. Cuando 
le preguntan por qué no se casa, responde: “Tengo a mi hermana”, y final­
mente, en carta a un amigo, así escribe: “Mi vida de responsabilidad y de 
trabajo tiene puntos luminosos, como un rasgón de azul en un nublado; mi 
fe, mis libros, y el recuerdo de amigos carísimos como usted.”

¿Premió Dios con dones extraordinarios su fidelidad extraordinaria? El 
pueblo sospechaba que en el ejercicio de su profesión Moscati era asistido 
particularmente del cielo. No menos de ocho colegas suyos conocidos, notos 
médicos de Nápoles, escriben a su biógrafo el arzobispo de Amalfi acerca 
de una clarividencia, intuición o facultad adivinatoria que atribuyen a instinto 
divino. De otro modo no pueden explicarse afirmaciones o diagnósticos 
que serían imprudencias sin nombre, imposibles en un profesional de con­
ciencia. Una vez receta a los niños de un amigo postrados de altísima fiebre, 
sin verlos y a distancia, que coman y se levanten; los doctores de cabecera 
se retiran estupefactos, no respondiendo de nada, y Moscati asume la res­
ponsabilidad firmando un escrito: los niños sanan. Un ilustre abogado dice: 
“Era un inspirado”, y cuenta que habiéndole dicho al examinarlo: “Acérque- 
se a Dios, confiésese y estará mejor”, y volviendo él un año después de nuevo 
doliente, Moscati lo reconoció y resueltamente le dijo: “Usted no se ha con­
fesado aún. Dios se lo recuerda.” Finalmente, su hermana Ana María nos 
ha conservado la anécdota más curiosa. Haciendo un día el examen clínico 
de una señora y una joven, saltó de pronto:

47 L&s últimas palabras de Rosa Moscati fueron: “Hijos míos, me hacéis morir dichosa. 
Huid el pecado, que es el más grande de los males9... De tal madre, tales hijos.
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-Señorita, usted aún no ha hecho la primera comunión; y usted, 
señora, vive malamente con un sacerdote indigno.

Y mientras asentían con su sonrojo, se alza más turbado aún y rojo que 
ellas, y sale disparado a su cuarto, donde topa con su hermana:

-H e dicho esto y esto a unas señoras, y ha resultado cierto -dice 
agitado.

-¿Cóm o lo has sabido?
-N o lo sé. Fue un impulso que yo no conozco, y ha resultado 

cierto.

Moscati muñó joven de cuarenta y siete años, cuando su fama científica 
comenzaba a traspasar Nápoles y aun Italia, y sus monografías eran traduci­
das y pedidas por revistas extranjeras 4a. Su muerte fue improvisa, pero de 
ningún modo imprevista. El año antes dijo a una hermana clarisa: “La asistiré 
mientras tenga vida: sepa que mi vida es breve.” En febrero de 1927, haciendo 
la novena de Nuestra Señora de Lourdes, dijo: “No sé si la haré otro año.” 
A un pobre zapatero cardíaco, le dijo: “Usted con su corazón roto vivirá 
mucho y verá mi muerte." Al comendador Marangi, escribió: “Usted vendrá 
a mís funerales"; y finalmente, a su confesor: “Debo morir pronto”, y a un 
discípulo: “La muerte repentina es la más hermosa.”

El 12 de abril, Jueves Santo del 1927, se levantó sano, leyó en un libro 
de San Ligorio, ayudó la misa y comulgó en Santiago de los Españoles, hizo 
su servicio de sala en el hospital, comió, y volvió a su casa, donde lo espera­
ban sus enfermos. En el camino encuentra a la señorita Magdalena Aloi, y 
le dice:

-Venga conmigo a hacer un poco de compañía a mi hermana, 
porque hoy moriré.

-Usted siempre se está queriendo morir -dice ella bromeando-, y 
nunca se muere.

-N o -dice Moscati-, hablo en serio. Hágame caso, porque si no, 
después se va a arrepentir.

48 He hojeado en ta Biblioteca Nacional una de las principales investigaciones sobre el 
dosaje del glicógeno, con dedicatoria de su letra fuerte y  apurada, que se tradujo al francas con 
el título Le G hcogtne dans la Placenta de U Femme et dans les Múseles de l ’Homme, y se re­
produjo en alemán en la revista Goppe-Scyler's Zeitschriftfür Pbysiologische-Chemie, 1906,1907.
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En su casa atiende sus consultas hasta las tres, despide después a todos, 
llama al sirviente y le dice: “Estoy mal”, entrando en su cuarto. Corren sus 
hermanos y la señorita AJoi, y lo encuentran muerto en la poltrona, con 
los brazos cruzados y los ojos en alto. Su tránsito fue fulmíneo. Lo acompa- 
ñó al camposanto un pueblo inmenso, un séquito como Nápoles no había 
visto nunca, que lloraba y lo llamaba santo.

Su biografía por monseñor Mar ini t rae  la fotografía de su cara, su casa 
y sus cosas, y es ella una buena fotografía, un poco empalagosa, de sus he­
chos. Pero la fotografía de su alma de niño y de estudioso original y santo 
está en sus cartas y en su Diario.

Y bien, fue todo un napolitano. Los napolitanos son más bien petisos y 
morochos, de pelo y ojos negros, cabeza, boca y corazón grandes. Son habla­
dores, chacotones, agudos, apasionados, dejados, afectuosos e inteligentes; 
les gusta la canción, la disputa, el lujo, el bochinche y la melancolía. Cuando 
se habla con ellos, al principio dan la impresión de que están enojados o su­
mamente enamorados de uno, que acaban de perder un pariente o de sacar 
la lotería; mientras en realidad lo que hay es que no saben hacer nada en es­
tado de indiferencia, y todo lo hacen, piensan y dicen con fuego y transporte, 
gesticulosamente. Este pueblo, a mi ver, reúne en sí dos extremos: una alegre 
arrebatiña del momento presente y de la vida -y  la lira- que pasa, con un 
sentido profundo de la tristeza de las cosas y la irremediable finitud de todo.

Leía las cartas de Moscati desde mi alto balcón de Posílipo, las cartas en 
que una broma o una impresión estética se ensartan sin transición en un 
afecto moral o ascético, delante del paisaje del mundo más fácil de pintar: 
un gran cono de piedra cobriza vomitando humo blanco, en medio; debajo, 
una pincelada llena y redonda de azul de Prusia, el más metálico y suculento; 
alrededor, cuadraditos desparramados como un salpullido blanco de casas 
en el verde de la montaña, y arriba, un inmenso chafarrinón de celeste ardien­
te, de celeste cristalino, todo empapado de luz blanca y tórrida. Y  me parecía 
ver en las cartas y el paisaje ese contraste que es el enigma de Nápoles y de 
su pueblo vehemente y pachorriento, apasionado y fatalista, medio griego 
y semimedieval. El golfo maravilloso, que le dice: Eres feliz -y  ahora una 
barca blanca rueda sin una estela, como un ave sobre el cobalto cabrülean-

49 E. Marini, arcivescovo di Amalfi: I l Professore Giuseppe Moscati, della Regia Università 
di N apoli, Feo. Giannini, Nlpoles, 21 edic., a fio 1930.
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te -, y el Vesubio humeante, que le dice: Eres mortal. El golfo canta en la 
brisa: La vida es bella, y el monte guiña en el humor; La vida es corta. El 
golfo suspira como un pecho enamorado, y yo siento en tomo mío las flores 
de las acacias cayendo en el ambiente caliente y balsámico, y el volcán de 
izufre, como un blandón, chisporrotea; el golfo, espejo moruno del cielo 
{Hirísimo, y el volcán, señor de la tierra que se mueve...

Quanto é bello a ghi a vedé.
Scétete, scétete, Nápule, oé.

Nápoles, noviembre de 1931
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La estrella del Mar Tirreno

El día 21 de septiembre tuve la suerte de presenciar la peregrinación re­
gional toscana al santuario de Montenero, y tres curaciones prodigiosas ocu­
rridas al bendecir los 125 enfermos alineados en la plaza, ante el cuadro de 
la Madonna.

Montenero es un pueblecito de campesinos y pescadores, desparramado 
en la falda de un monte que fue negro de pinos, a poca distancia de la capital 
de la Toscana, Liorna. Un antiguo santuario lo hace conocido en toda Italia, 
donde se venera una imagen de Nuestra Señora pintada en tabla, que, según 
una leyenda, fue librada de la profanación musulmana en 1345 por las olas 
del mar que la trajeron desde Saitón, en el monte Olimpo -donde en un 
templete griego muestran un marco vacío-, hasta la orilla del Ardenzo, en 
Toscana, donde fue revelado a un pastor enfermo que la Virgen quería allí 
un trono de culto y misericordia. El poeta lionés G. Marradi ha recordado 
la leyenda en un soneto:

E mia madre, quel di, soave e piana, 
prese a narrarmi della Vergin pia 
come venne quassù dall’Albania 
per consolar la terra di Toscana; 
come uno storpio per l'alpestre via 
recò sul dorso l'umile sovrana 
e a lei, sanato, in quest’ombria montana 
si prostrò salutando: Ave Marta...

La leyenda quizá no sea verdadera, pues la crítica reconoce en el cuadro 
el tipo de la escuela pisana y tal vez la mano del Gera o del Signorelli; pero 
la antigüedad atribuida a la imagen es exacta. Una bula de Martín V erige
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en 1422 un santuario en Montenero, que supone ya de mucho atrás conocido 
y venerado, y lo confía al tercer orden franciscano. Desde entonces hasta 
hoy, “en que la rigen los Benedictinos -habiendo pasado por las manos de 
jesuítas y tea tinos-, la ermita de María está enlazada a la vida de esta región 
tírrena. Basta, para verlo, entrar en la sacristía, tapiada del más original y 
heterogéneo mosaico de exvotos, ofrendas y cuadritos rememorativos.

De todos colores y castas, en su mayoría rudos y mancos, estos cuadritos 
ingenuos agarran el alma apenas se entra. No se puede reír de la mala mano 
artística o simpleza psicológica, sí se tiene el corazón en su puesto: son un 
inmenso poema de fe, agradecimiento y ternura en versos desparejos; el pa­
norama del trabajo humilde del pueblo campesino, guerrero y marino de la 
Toscana, durante quince siglos; la historia del corazón humano en sus deseos, 
dolores y esperanzas. Achaques y enfermedades, accidentes, guerras, pesti­
lencias, naufragios, derrumbes, terremotos, asesinos y corsarios, hambres 
y asedios, inundaciones y tormentas... Muletas, bustos, angarillas, pañales 
de niños, cofias de parturientas, escopetas reventadas, remos, fanales de pes­
cadores, charreteras de oficiales, cuadro votivo de los rehenes toscanos del 
1799, bandera de los réduces del 1848; el grito de una madre: “Grazie Ma­
n a!”, a quien retornan de la guerra mundial los seis hijos incólumes; una 
pierna de plata de dos libras del hijo del Bey de Túnez, curado de una herida 
de bala; dos grillos de plomo de cautivos de Berbería; el jubón turquesco 
de damasco y oro, y las babuchas bordadas de una niña, María Ponsivinio, 
que, raptada por los turcos en 1800 y encerrada en el harem de Constantino- 
pla, fue protegida en su pudor por la Virgen y salvada por la temeridad de 
un hermano suyo, que osó escalar las murallas fatales del musulmán gineceo.

La memoria se entrevera en tanto recuerdo. Aquí oraron los Médids, 
los Austria, los Lorena y los Saboya; últimamente elprincipino Humberto, 
que rompió su auto un día de lluvia deshecha en el camino, el 23 de octubre 
de 1925, y pidiendo un paraguas rojo de algodón a una campesina, llegó al 
santuario chapaleando y embarrado. Aquí el gran Cosme 1 encomendó a la 
Virgen su guerra perpetua contra los piratas de Adasieno de Túnez; los caba­
lleros de San Esteban trajeron las banderas negras arrancadas a Solimán, y 
se postró hasta el suelo el genovés Juan Andrea Doria, capitán de las doce 
galeras de Pisa que iban a Lepanto. Y  cuando Pisa, cortada del mar por la 
cegadura de su puerto, cederá su tugar marinero a ta pequeña villa contra­
bandista de la orilla del Ardenzo, Livorno elegirá a María por patraña, y su 
imagen bajará veintiuna veces a bendecir la capital del nuevo Granducado.
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La primera vez, en la hórrida bubónica de 1630, famosa en el mundo entero 
por la descripción de Manzoni; la segunda, en el terremoto de 1646; la tercera 
vez, cuando el voto por la peste de 1684... la décimonovena, cuando la Ca­
pital, amenazada después de la retirada de Caporetto, el 21 de julio de 1918, 
juró resistencia, imploró victoria y prometió una lámpara de bronce que ardteie 
perpetua; las últimas veces, con ocasión de grandes peregrinaciones que no 
cabían en el Santuario y en la pequeña plaza.

Dulce de clima y paisaje, Montenero ha atraído muchas personas nota­
bles, veraneantes, viajeros o devotos, que han dejado en el santuario o fuera, 
su nombre y su recuerdo. Todos los grandes duques toscanos, Cosme el 
Viejo, Femando el Pisano, la austríaca mujer de Napoleón I; casi todos los 
príncipes de Saboya, desde Carlos Manuel, que se hizo hermano jesuíta, y 
Amadeo, rey efímero de España, hasta Humberto I y la actual reiría Elena 
y sus cinco hijos. Aquí la gran María Teresa de Austria copió con sus manos 
la imagen en una cinta; se encontraron el príncipe de Anjou y el vizconde 
de Chateaubriand, y Lamartine escribió La lampe du temple, una de sus 
Nouvelles Harmonies. Aquí pararon eí general Laugier, Federico Ozanam, 
el escultor Dupré, el maestro Pedrella, León X III, siendo cardenal; el es­
critor inglés Tobías Smollet, mientras terminaba su obra The Expeditton o f  
Humphrey Clincher, Lord Byron aquí pasó un verano en esa villa que desde 
el santuario se ve entre árboles en el camino, y en ella recibió a Keats y 
Shelley. Cierto que no rezó ante la Purísima, como Lamartine. (Me parece 
verlo al cojo altivo y blasé contemplando desde su caballo en la plaza las 
viejucas oscuras y secas, las muchachas rechonchas, los pescadores melenu­
dos y alquitranados, los labriegos terrosos, los frailes pachorrientos, la facha­
da chata, la plaza como una cancha de pelota...) Y finalmente, entre las gen­
tes notables, enumeremos los doscientos seminaristas latinoamericanos, es­
tudiantes de la Universidad Gregoriana, que pasan en Montenero los dos 
meses de tregua al estudio y a la canícula romana. Y por si alguno duda que 
seamos notables en la Toscana... un día que fuimos de paseo al pueblo de 
Cécina, tuvimos el calor de ver venir todo el pueblo a vernos, la maestra 
con sus chicos, como a un museo de etnografía, "i Vedetef Sono americani. 
Siedono come noi, mangiano come noi, vestono come noi... Sono come noi; 
soltanto un p o ’ moretti."

Así, pues, el domingo 21 de agosto oíamos a las ocho la “misa de los en­
fermos" del obispo de Liorna, sobre un tablado que preside la Madonna
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cubierta de laurel y flores, y cercan carabineros, cofrades, seminaristas y 
camisas negras. Un día lloviznoso de viento libeccio {de la Libia), que ha 
molestado bastante a los asistentes a la procesión de antorchas de anoche y 
amenaza aguar la fiesta de ahora; ráfagas de viento frío intermitentes bajo 
el cielo sucio, desbaratan las ropas de los enfermos; los montes de Carrara, 
allá lejos, estín velados de nubes, y el Tirreno verdoso muestra las motas 
blancas y movedizas que indican marejada. En el cuadrilátero de la plaza, 
abierto por un solo lado y comparable a un frontón, la gente se arremolina 
-pescadores de melena de jabalí, campesinos y puebleros, peregrinos, gente 
bien trajeada de ia ciudad- contra la verja que los separa de los enfermos; 
una gran muchedumbre que habla durante la misa, pero que reza con piedad 
inmensa. Los próximos responden en voz alta las oraciones de la misa; los 
huasos se abren paso con los codos hacia los puntos curiosos; brancardien 
y enfermeras cruzan haciendo bordadas la multitud con un niño paralítico
o una vieja doblada como un compás por el artritismo, alzados a pulso; se 
entonan cantos no muy afinados ni nutridos; un canónigo arbola en voz 
potente las patéticas imprecaciones evangélicas: “Jesús, hijo de David, ten 
misericordia de mí; -Señor, si queréis, podéis sanarme; -Estrella del Mar 
Tirreno, sana nuestros enfermos...” Dan ganas de llorar, más por la desola­
ción muda de los cuerpos disformes, que por la devoción un poco conven­
cional, aunque inmensamente honda de rezos y ceremonias. Al lado mío, 
una niñita de cinco años paralítica gira sobre los linos limpísimos sus ojitos 
alegres, la madre al lado, rezando; ¡qué escena! Hermosa como un angelito, 
la cabecita vuelta inexorablemente al cielo, la criatura crucificada no sufre; 
pero no se la puede ver sin sufrir. Y aunque ninguno se cure, cno es un inmen­
so consuelo ver así los sanos presentando a Dios los enfermos, la comunión 
de las almas, la oración de los unos por los otros, y la Iglesia un solo cuerpo?

Jesús, así era cuando tú pisabas el polvo de Palestina. No quieras de no­
sotros oraciones dramáticas ni ímpetus místicos, que no tenemos bajo este 
cielo frío más que nuestra poca fe y nuestra tristeza cansada. En medio de 
este ambiente prosaico y diario, haz de golpe un milagro arbitrario, solamen­
te porque sí, solamente porque así lo quiere nuestra necesidad y tu misericor­
dia. ¡Que lo sobrenatural se abra de golpe como un relámpago, como una 
raya roja en el cielo gris inesperada!

Acabó la misa el obispo, leyó un telegrama del Papa, y la imagen arcaica 
incrustada de joyas cruzó de nuevo tambaleando, hacia la iglesia, la plaza 
embalsamada de incienso y de resignación. Y cuando iba a desaparecer, Ue-
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vándose tras de sí ojos y esperanzas, una señora clavada en cama hace cuatro 
años por el mal de Pott se levanta y chilla: “Sono guanta! Guanta/” La gente 
grita, aplaude, corre, se amontona. Al mismo tiempo, dos niños tullidos, 
uno de cinco, otro de diez años, se habían puesto a caminar. Después se 
supo otro caso, quizá el más sorprendente: una joven de veinticinco años. 
Ze linda Pera, curada en Lucca durante estos días del mismo terrible mal de 
Pott después de una novena. He visto en el santuario el corsé de acero y 
yeso que sustentaba hace dos años en la cama sus vértebras cariadas.

No pude ver los enfermos levantarse y caminar, impedido por la aglome­
ración. Pero cuando volvía, me encontré con Moledo, un muchacho de Flo­
res, electrizado, que había visto alzarse atontados y pálidos la vieja y el niño.

¡Hay que hacer peregrinaciones de enfermos a Lujan! —decía el porte­
ño—. ¡La Virgen es la misma en todas panes! El primer año se reirán de no­
sotros; pero luego que empiecen las gracias... ¡La cuestión es tener fe y rezar!”

Del diario La Nazione, de Livorno, del 22 de septiembre de 1931, tomo 
los siguientes datos;

- Elvira Irene Tintorini dei Behramini, cincuenta y cinco años, nacida en 
Montecatini, vive en Livorno, doce años de enfermedad, completamente 
paralizada hace cuatro años, atendida sucesivamente por los doctores Pam- 
panini, Queirolo, Fedeli, Anzilotti, Campatelli y otros.

- Otello Marchi, cinco años, parálisis infantil, nunca hasta hoy había 
podido sostenerse en pie un instante. Mientras subía la colina que lleva a la 
plaza, pidió a su padre que lo bajase de sus espaldas e hizo por sí mismo la 
pendiente que restaba hasta la imagen, asistiendo arrodillado a la misa.

- Gino Maionchi, diez años, tullido de las piernas, pidió al señor liornés 
que lo sostenía durante la misa que lo soltase, y cruzó la multitud por sí
mismo en busca de su madre.

/

Quince días después, el 5 de octubre, asistí por la tarde a la bendición, a 
la cual habían venido dos de los enfermos agraciados, por curiosidad de ver 
si la salud duraba y también por devoción, porque hasta los curas nos hemos 
contagiado. La iglesia de Montenero es mejor que su fachada vulgar y fea; 
renacimiento que comienza a desplegarse en barroco, toda mármoles poli­
cromados por dentro, porque los montes de Carrara asierran azules el hori­
zonte allá enfrente, con las cicatrices blancas de las canteras en la falda. Pe­
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ro los altares pomposos y las bóvedas ricas están sumidos en la penumbra, 
a pesar de que afuera la tarde arde sobre el mar en una hoguera de todos 
colores. Los vitrales hermosamente dibujados por De Mattei, de Florencia, 
no teniendo más defecto que el de no ser vitrales, sino pantallas, y siendo 
las ventanas demasiado pequeñas, dejan el santuario en la sombra, y supri­
men los cuadros bastante buenos de Traballesi, de 1773. Por lo demás, en 
esta ermita el arte importa menos; hay una cosa superior que prima: el armo­
nioso y fastuoso altar mayor está oculto, anulado por los innumerables can­
deleras rústicos de chapa de plata, por almácigos de flores y una selva de 
cirios que los fieles traen y un monacillo enciende incesantemente. La ima­
gen santa, una graciosa morena con el Niño de pie sobre las rodillas, vestida 
de colores fuertes, está cernida de anillos, cadenetas, prendedores y pendien­
tes. Los altares embaldosados de exvotos y la sacristía cubierta, como dije, 
de cuadritos memorativos.

Rezamos el Rosario a gritos y arrodillándonos a cada Gloria, y después, 
muchas oraciones y cantos en latín y cosas. La piedad italiana, efectista, popu­
lar y campechana, que al turista parece populachera, y al protestante, irreve­
rente. Lo mismo que cuando habla, el italiano necesita gesticular cuando 
reza, tocar la campanilla, postrarse y alzarse, cantar mucho, responder en 
voz alta. Pero ¿no es eso lo que hace la Iglesia y no somos todos los hombres 
un poco italianos? Acabadas las preces, el párroco, un benedictino de los 
de Villaumbrosa, da avisos y admoniciones a los feligreses, y alude al fin a 
los dos curados, que están en un reclinatorio del presbiterio, convertidos 
en objetos de reverencia, de admiración y también un poco -cosas humanas- 
de exhibición. El pibe Gino Maionchi se pone a llorar con su padre, cuando 
oye que los médicos lo reputaban incurable: no lo ha sabido hasta ahora. 
La señora reza, los brazos extendidos como el sacerdote en la misa. Acabada 
la bendición, el pueblo espera y espera para ver salir a los curados; no se 
cansa de verlos caminar, y yo me quedo, porque no quiero acabar de creer. 
Una madre pasa por sobre el comulgatorio a su hijito de unos cuatro años, 
un precioso marinerito delgado y morocho, que se resiste a ir a la señora 
Beltramini para que lo bendiga. Ella lo abraza, le muestra la Virgen y le ha­
ce rezar el avemaria. Las mujeres se enternecen, las mujeres solamente. El 
niño se levanta y sale de la mano de su padre entre la gente que se arremolina. 
“Povennof Carino! Ama a la Madonna! lo  l ’ho visto paralizzato! La religione 
tientela cara, sai!”, le dicen al paso las viejucas. Camina bien y ligero, aunque 
un poco duro y deliberado, como cuando los bebés aprenden a caminar: 
debe de ser la atrofia de los músculos, sometidos a años de cruel inercia y
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desalimentados. Ha estado casi todo el tiempo de rodillas, y la carita ha re­
cuperado la alegría y la despreocupación infantil que aquel día faltaba.

De ciento veinte enfermos, tres o cuatro han sanado. Y de millares y 
millares han venido aquí estos ciento veinte. ¡Qué poca cosa! Pero ¡qué 
gran cosa! En el cielo todos sanaremos, y eso es lo que han sentido aquí los 
otros no curados y sólo consolados, al volver a sus tierras con su tormento 
al hombro sonrientes. Para estos dos cuerpos restituidos, los médicos habían 
decretado que no había más remedio, y han acudido a Dios, y ha habido re­
medio.

Entonces, hay remedio.

En medio de la noche de la angustia, la estrella polar de la firme esperanza.

Entonces, para todas las cosas de esta vida hay remedio.

Montenero, noviembre de 1931

126



C arta a un S en ad or  d e  la P rov in cia

E l  l a i c i s m o

Señor legislador y amígo:

Su epístola me sorprende. Es ingenuo preguntarle a un cura qué piensa 
de la Escuela Laica. ¿Usted también es de los que creen que soy un cura li­
beral? Sospecho que es una desas consultas médicas por sorpresa que hace­
mos a los doctores amigos de sopetón en la calle:

-Che, hace días que tengo sensible la cintura, un dolorcito en la amígdala 
y ganas de pegarle al portero cuando me levanto; ¿qué te parece?

-¡Q ue deberías hacerte ver!

Sí. Sospecho que usté quiere que le haga gratis el discurso. Y yo no sé 
hacer discursos. Lo que opino, bien sabe usté que es igual a lo que usté opina.

¿Usté opina que el laicismo en la Argentina es un cuento del tío?...

Yo también.

Justamente, acabo de ver un periodiquito de Tandil, llamado “G e r m in a l

- Periódico Socialista - Aparece los Jueves", con un larguísimo cocido titula­
do: “Hay que reconquistar la escuela laica”. Si hay que reconquistarla, pri­
mero fue una conquista. Quiere decir que no estaba aquí; nos vino de afue­
ra, armada y violenta. No era de aquí, no estaba en la tradición, y la dejaron 
entrar nuestros mayores por quién sabe qué fatídica flojera, como a los go­
rriones y al sorgo de Alepo, creyéndola un gran progreso.

Pero yo tengo hoy templado el instrumento y las payadas me gustan. 
Usté reducirá a estilo parlamentario lo que Dios me inspira acerca desa cues­
tión compleja; pero yo se lo voy a dar en dos preguntas secas, una pregunta 
filosófica y una pregunta política, contestadas a la criolla, no más; y si se 
descuida, se las pongo en verso:
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1. ¿Debe el Estado tener una Religión?
2. ¿Debe el Estado Argentino enseñar la religión cristiana en sus pro­

pias escuelas?

1. ¿Debe el Estado tener una religión?

Llámase Estado la parte estructural de la Sociedad. La Sociedad, como 
tal, es más que el Estado. “La Sociedad es un ente colectivo orgánico”, dice 
Dilthey, es decir, una gran reunión de familias organizadas en vista de una 
común convivencia. Un ente colectivo no tiene alma sino en sentido analó­
gico; “las naciones como naciones no tienen juicio final”, decía San Agustín, 
anoser que se les adscriba como alma ese espíritu objetivo de que hablan 
hoy los doctos, que algunos, filosóficamente mal calibrados, conciben en 
forma sustantiva. Pero los individuos, que son la realidad materia! de la socie­
dad, tienen alma; y tienen religión en su inmensa mayoría y casi necesaria­
mente; cosa que es de fácil comprobación en el Censo General de la Repúbli­
ca Argentina, por un lado, y en las conclusiones de los más autorizados sa­
bios por otro M, que asignan al efecto de la religiosidad raíces instintivas y 
lo consideran inextirpable en el hombre. Psicológicamente, el hombre es 
animal religiosum, como lo llamó Cuvier. Si usté le quita la religión, el pueblo 
segrega superstición.

Siendo esto así, si esos individuos agrupados en familias y encuadrados 
por una construcción cultural que llamamos Estado tienen su religiosidad 
y han de coexistir como nación en convivencia pacífica, es necesario de to­
da necesidad que se pongan de acuerdo acerca de la religión, tanto o más ne­
cesario que acerca de las otras cosas de que trata la Constitución, Cuentas 
claras conservan amistades.

Dije “que se pongan de acuerdo acerca de la religión”. No dije que todos 
tengan la misma religión -Ideal histórico de la Cristiandad europea medieval-. 
Ni dije que los más impongan coactivamente su religión a los menos -ideal 
jurídico del Imperio Romano en tiempo de las Diez Persecuciones-. N¡ di­
je que los menos impongan por las armas su religión a los más -ideal de! Primer

50 Ver, por ejemplo, Mourguc-Von Monakow, Neurologie et Psicbopathologie, París, Al­
ean, año 1938.
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Islam- Ni dije, en fin, que nadie cure de la religión de nadie y el Estado ha­
ga Como que la ignora -ideal pseudoliberal del siglo X IX -.

Dije que hay acuerdo social, estadual> político también, acerca de la religión 
en esta colectividad humana concreta que existe hic et nunc en este espacio y 
este tiempo -ideal cristiano del Estado pluralista moderno—.

El error fundamental del hoy anciano Ideal Pseud o-Liberal fue pretender 
eludir ese acuerdo ineludible —en lo cual se mostró flojo político— preten­
diendo que la religión sería de hoy en más asunto privado -en lo cual se 
SÉnostró flaco filósofo-. En efecto, la religión, si es humana, será por fuerza 
¡también externa, y más aún que externa, social, y por fuerza, siendo social, 
jerárquica; y  tendrá por ende que irrumpir forzosamente en la vida pública.

Es claro que el liberalismo del siglo pasado, en el fino fondo de su mente, 
io sabía perfectamente. Su íntimo inconfesable anhelo -o  al menos incons­
ciente tendencia- era simplemente eliminar la religión como realidad tout
icourt, tanto en lo público como en lo privado, empezando por lo primero. 
Coincidía, pues, en el fondo, con el ideal jurídico del Imperio Cesáreo de 
Nerón o Tiberio, y desde el punta de vista teológico se reducía a un ateísmo 
condescendiente y disfrazado. El repulsivo Renán es su tipo más representa­
tivo. Cousín expresó su doxología cuando opinó prudentemente que la re­
ligión “era buena para las clases populares”. Más allá, en el fondo, los ilumina 
a ambos la sonrisa hipócrita y corrompida de Voltaire, que comulgaba en 
Femey “para dar buen ejemplo a sus colonos”.

Para confirmar todo esto, si es que lo necesita, a saber, que el laicismo 
hoy día es sólo una táctica y el liberalismo siempre fue un ateísmo latente, 
'cosa que los liberales ingenuos como Emile Faguet y Emilio Ravignani igno­
ran, mire qué Santo Padre le voy a citar a usté: el hebreo Carlos Marx. Carlos 
Marx se ha encargado de demostrarlo, con argumentación cerrada y contun­
dente, en uno de sus opúsculos teóricos poco conocidos, Die Juden Frage 
(La Cuestión Judía). ¿No fue Carlos Marx, por ventura, el cirujano irascible 
que practicó al liberalismo la cesárea y le arrancó a bisturí seco el pequeño 
monstruo que tenía ectópicamente enquistado, adaptándolo luego por suyo 
con el nombre de “Religíón-Opio-del-Pueblo” 51 ? De ahí viene, según el 
proceso dialéctico, la actual anemia del liberalismo rusoniano, que ni Vaz 
Ferreyra, ni Ortega y Gasset, ni Don Luigi Sturzo creo que van a poder

51 Einfürung in der Hegebchen Recktpkilosopkie...
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reanimar, por más que soplen: sus reservas orgánicas alimentan á son insu 
et malgré luí a su feroz neroncito entenado y sublevado, a su hijo adulterino 
insubordinado y matricida, el marxismo comunista.

Aetas patrum, pejor avis, tulit 
nos nequiores, mox dataros 
progeniem vitiosiorem...

Esto viene inevitablemente por fingir o ignorar hechos que no se pueden 
abolir, y trascurar realidades sociales que exigen regulamento político. Le 
voy a contar un caso que no es cuento, sino que pasó verdaderamente -o ja­
lá no- en su provincia de usté, llamada por antonomasia la Provincia. Dos 
hombres fuertes y derechos trabajaban una estancia a medias, allá por el 
Sur; uno, dueño del campo y magnífico gaucho; otro, ingeniero agrónomo 
y excelente muchacho. Se querían como hermanos, con una desas fibrosas 
amistades varoniles que engendra el común trabajo, afición y riesgo, acen­
drada por años y años de camaradería desde la escuela. Una vez se instaló 
en la estancia una mujer joven, pobre, huérfana, parienta de uno de ellos, 
acogida por patriarcal solidaridad y hospitalía. Nunca antes había habido 
entre ellos la menor diferencia. Y bueno, antes de un año se pelearon los 
dos de tal modo, que uno mató al otro de un tiro, dio con sus huesos en 
Ushuaia y perdió todo; perdió hasta la pobre mujer, que hubo de desaparecer 
después del hecho, aplastada sentimental y socialmente quizá para siempre.

¿Todo “culpa de la maldita hembra”, como dijo la gente de Campo POve- 
ro? No, señor; culpa de los dos varones. Culpa de que en el contrato de 
aquel año fatal los dos hombres imprudentemente pasaron por alto, como 
si no existiese, un pequeño y trascendental asunto privado, callando cada 
uno al otro su pequeña solución secretamente acariciada.

Había que haberlo liquidado a tiempo y francamente. Ella, ¿qué culpa 
tenía de existir y ser hermosa?

Esto es una parábola. Algo así es lo que le ha pasado al seudoliberalismo 
novecentesco tipo Rousseau -recuerde usté los sucesos de España-, por 
decretar la no existencia del sentimiento religioso a ios fines del gobierno 
público. La religión, ¿qué culpa tiene de existir y ser atractiva? justamente 
en el momento que el lince don Manolo Azaña declaraba la desaparición 
repentina de la religión de España, se le levantaban los navarros con más
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furor carlista que en tiempo del cura Santa Cruz, y el populacho de Madrid 
y Barcelona quemaba iglesias y asesinaba frailes, lo cual es también una ma­
nera de ser religioso al revés. La religión existe tercamente en el orden in­
dividual, y por ende necesariamente también en el orden estatal, por el caso 
de ser la nación, como enseñan los filósofos, una sociedad suprema (societas 
perfecta), que atinge por fuerza, en virtud de su naturaleza, totum sed non 
totaliter, todo el ámbito de la realidad social humana, y por tanto, también 
las manifestaciones sociales de! sentimiento religioso, el más complejo y 
último de todos los afectos intelectuales, pero también el más tenaz y violento 
de todos.

La religión y la moral son asuntos privados, para Cavour. El hombre de­
jado solo se vuelve bueno de por sí, dijo Rousseau. El hombre que tiene 
plata es necesariamente virtuoso, creía Adam Smith. ¡Qué dogmas más có­
modos para un gobernante!... Al principio. Pero, después, empieza a aparecer 
poco a poco y siniestramente que el Estado puramente económico y admi­
nistrativo es un campo ventajosísimo para el logrero y el vivillo, donde la 
virtud acaba por volverse un handicap para sí misma; y que un pueblo sin 
religión y moral se vuelve ingobernable, anoser por medio de atroz tiranía, 
según la ley de los dos termómetros, de Donoso Cortés. La única vía de al­
canzar el generoso ideal del liberalismo (o sea la humana y decente libertad 
posible al hombre), es renunciar a la ciega política del liberalismo. El libera­
lismo confunde fines con medios, cumbres con caminos; ése es su fatal desti­
no. Es, como dijo Chesterton, “una verdad cristiana que se ha vuelto loca”.

Un ejemplo es la Escuela Argentina. La Escuela Estatal Argentina ha 
conseguido en la Capital Federal -a costa de grandísimo derroche de dinero- 
la victoria contra el analfabetismo que era su último fin; y hela ahí convicta 
y confesa de quiebra total como educadora y forjadora del espíritu nacional: 
el esfuerzo de la escuela argentina desemboca en formar lectores de Crítica. 
“La República Argentina actualmente no es radical ni conservadora: es bota­
nista", me decía no ha mucho un joven y perspicaz político argentino. No 
digo que no haya en esa escuela muchos valores personales altísimos; al con­
trario, el honor del pobre y extenuado magisterio argentino es uno de los 
más limpios del mundo; pero ellos no ocultan, antes bien hacen más patético 
el notorio fracaso del sistema y de sus equipos dirigentes, supeditados a la 
política, e impares a su sacra responsabilidad. El público que proporciona 
más de 600 representaciones seguidas en 1939 a un bodrio teatral animalesco 
y degradante de un tal Marco Bronenberg -para dar un ejemplo concreto-

131



llamado No hay suegra como la m(at en que actores y sala se revuelcan cerdu- 
namente tres horas en una gran comunión orgiástica de carcajadas bestiales, 
alusiones obscenas, gritos de anímales, guaranguerías indecentes, chistes de 
tercera calidad y payasadas soeces -ioh manes de Calderón y de Lope!-; ei 
público de los pasquines y de las carreras, el público del entierro de Carlitos 
Gardel, esa pobre masa perfectamente indefensa y ya contaminada de la 
Capital Federal, preparada ya a todas las explosiones, es el producto más 
sincero del Consejo Nacional de Educación de las Provincias Unidas del 
Río de la Plata. Se me aprieta el corazón al decirlo, porque así lo creo. Pero 
tengo que decirlo.

Suma: la historia contemporánea está desplazando de todas partes, con 
fuerza incontrastable, el Estado Económico de Adam Smith en favor del 
Estado Ético. El Estado Ético no puede serlo sin ser por repercusión en al­
guna manera religioso. El laicismo es una antigualla. Los laicistas son propia­
mente reaccionarios.

2. i  D ebe el Estado Argentino enseñarla religión en sus propias escuelas?

Yo pregunto, a mi vez: ¿De dónde salen tales Escuelas? ¿Quién le manda 
al Estado Argentino ser Maestrescuela?

Un buen Estado tiene obligación y mandato de conseguir que haya en 
sus ámbitos buenas escuelas; muy bien. Pero para tal cosa no es forzoso, ni 
siquiera conducente, que las tenga que hacer-y monopolizar, que es lo más 
grave- él mesmo por sí mesmo, para lo cual la experiencia lo reputa inadap­
tado y la ciencia lo demuestra injusto.

Que monopolice los pozos de petróleo, ¡bien! -protesta, sin embargo, 
Standard Oil, y es oída.

Que monopolice los ferrocarriles, ¡óptímol -si es ya capaz de hacerlo 
sin derroches ni déficit.

Que coordine los trasportes, ¡pase! -con tal que no se encadene ni se 
venda.

Pero monopolizar la Escuela, eso no debe pasar. Es un grave error político 
y un serio traspié pedagógico, que casi siempre procede de raíz maligna y 
que siempre se paga caro.
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Un Estado derecho es aquel que estimula, dirige y controla la iniciativa 
próxima (familiar y gremial), de tal modo que las buenas escuelas se obtengan 
con certeza y economía de parte de aquellos a quienes ellas competen e in­
teresan más inmediata y naturalmente, es decir, las padres de familia y las 
profesiones. El Estado debe ser aquí primer motor y no rodaje intermedio. 
Si aquéllos defectan, entonces solamente entra a tallar el Estado en función 
supletoria. Tal es el caso de Inglaterra, Yanquilandia y Holanda, por ejemplo.

Pero puesto que ése no es el caso de la Argentina, y aquí es la Escuela 
Fiscal la que lucha con ingente derroche de dinero contra el acridio Analfa­
betismo, ¿débese enseñar, sí o no, en esas escuelas la religión de Cristo?

Mi señor senador la religión de Cristo es la religión de la mayoría nacio­
nal; es la religión de nuestros muertos, de nuestros Padres y de nuestros 
Grandes, es la más antigua y extendida del Universo; así como, para nosotros 
dos, es la única verdadera. En nuestro país, el Estado sostiene o defiende su 
culto, la Carta Magna la impone al Presidente, y también, implícitamente -por 
la fórmula del juramento-, a los altos magistrados; y la sangre, la raza y la 
historia la imponen a los súbditos, empezando por los pobres indígenas 
hoy abandonados, cuya conversión la Constitución prescribe -¡qué sarcas­
m o!- haciendo un eco al Testamento de nuestra Madre Santa Isabel la Cató­
lica. ¿Usté me pregunta si esta religión se debe enseñar en las escuelas del 
Estado Argentino?

Oiga, señor, senador. Cuando tuve el honor y el gusto de conocerlo, y 
me lo presentaron a usté en San Antonio de Areco, le oí a usté una exclama­
ción de estilo masculino que se me acuerda ahora como la respuesta más 
breve y apropiada a la segunda pregunta, dados todos estos antecedentes.

¿Si se debe enseñar o no el cristianismo a los argentinos pichones, usté 
me pregunta?

¡Descreo en Buda, en Mahoma y en la pata de Martín Lutero! IY qué 
otra cosa quieren enseñar, entonces! Disculpe la alusión, reciba la expresión 
de mi estima y mande a un fiel servidor y amigo.
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Hijos del mismo padre

Pío XII ha sido saludado por todos los pueblos como el Papa de la Paz. 
El santo cardenal que acaba de recibir sobre sus hombros el peso inmenso 
de la dirección de la Iglesia mira desde su trono un mundo envuelto en 
“guerras y rumores de guerra” que clama hacia él una palabra angustiada: 
“Queremos la paz."

La gran familia humana está reñida: no se llevan bien los hermanos. No 
hay peor guerra que la guerra entre hermanos. Es evidente que cuando dos 
hermanos se amenazan o se golpean, es que el padre está ausente. El mundo 
moderno no tiene padre. La Reforma Protestante, ai romper con la Iglesia 
Visible, rechazó violentamente el Padre Terrestre. El Mundo Liberal que 
nació de ella consumó la separación con el Padre Celestial. Y, sin embargo, 
quería conseguir y conservar por sus propios medios la hermandad definitiva 
y laica entre todos los hombres, a la cual llamó Fraternidad; quiso instaurar 
el amor entre estos huraños hijos de tantas madres, independientemente 
del Padre Celestial y con prescindencia del Padre Nuestro. 1.a Guerra Mun­
dial anunció a los hombres con fragor de trueno el derrumbe de la Fraterni­
dad Laica y Masónica; esa guerra de 1914, que no pertenece al pasado, puesto 
que se cierne sobre nosotros de nuevo conminando a los pueblos una segun­
da parte empeorada y aumentada, si se niegan otra vez a asentar el juicio... 
Es decir, a ponerse de rodillas y a mirar al cielo.

Vivimos en días en que las peores catástrofes son posibles. Dios puede 
salvarnos. Pero Dios no querrá salvamos, si los hombres, los pueblos y los 
jefes no comienzan por ver que sólo Dios puede salvamos. Si Dios no edifica 
la casa, es inútil que se afanen los albañiles. Si Dios no guarda la ciudad, los 
guardianes se desojan en vano.

A los hombres sin Dios, que antes del 14 barbotaban ensordecedores su 
gran borrachera de palabras en la euforia del dogma del Progreso Indefinido
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y la Religión de la Humanidad, se les han acabado las palabras, la euforia y 
hasta las esperanzas. Son justamente los que se ríen de nuestros santos dog­
mas, los que han pasado bruscamente del seudodogma del Paraíso Terrestre 
al seudodogma del Fin del Mundo. El viejo novelista inglés Wells acaba de 
publicar su libro definitivo, El Destino del Homo Sapiens, en el cual abomina 
de la humanidad actual y desespera de su porvenir; lo cual no quita que en­
seguida, novelista hasta la muerte, proponga el siguiente remedio: que todos 
los sabios del mundo se alejen del mundo, se reúnan en Nueva York y funden 
una especie de Super-Universidad... con él a la cabeza, por supuesto; la cual se 
dedique a reeducar a todos los hombres, para darles conciencia de que son 
ciudadanos del mundo; son palabras textuales.

Esta clase de chiquitines son los que quieren hacerse maestros del mundo, 
los que recusan como supersticiosa^ mítica la dulce, secular y eterna tradi­
ción de unidad de la Santa Madre Iglesia Católica. ¡Cuán proféticamente 
los retrató el primer Papa en su Epístola Segunda, con estas terribles palabras, 
que deben cubrir las mías:

Así como hubo seudoprofetas, 
así hay ahora maestros mendaces, 
que introducen sectas de perdición, 
renegando del Dios que los redimió 
y atrayéndose una rápida ruina [...] 
titas, son fuentes sin agua 
y nubes llevadas en torbellino, 
reservadas a la noche tenebrosa.
Profiriendo la petulancia del orgullo, 
precipitan en los deseos brutos de la carne 
a ios que van cediendo poco a poco 
por el contacto y trato con el error; 
y les prometen la libertad, oh irrisión, 
siendo ellos esclavos del vicio; 
pues de aquel de quien fue vencido, 
de aquel todo hombre es esclavo M.

52 I lP e tr . II, I, 17-19.
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¿Fin del Mundo, oh soñadores asustados? Sí, fin del mundo que soñaron 
los ideólogos de 1789, fin del siglo que comenzó con la toma de la Bastilla. 
Fin de una época, evidentemente, pero no fin del Universo, que ha tenido 
ya muchas épocas; sino al revés, el principio de un Mundo, o si queréis, el 
descubrimiento del Mundo. El Mundo Universo ha tomado conciencia de 
su intersolidaridad; y una gigantesca readaptacíón, más vasta que la que si­
guió a la descubierta de América, sopla su urgente clamor de aviso sobre 
las naciones. Las gigantescas convulsiones de nuestra época, comenzando 
por la Revolución Francesa y acabando por la Revolución Rusa -las cuales 
no olvidarán a la Argentina, dadlo por seguro-, no son convulsiones de ago­
nía, sino convulsiones de alumbramiento. Es claro que algo muere también, 
pues que todo nacer de algo lleva implicado el morir de algo, Pero nosotros 
no somos de lo que muere.

¿Qué nace en eldolor actual y cómo? Pregunta tremenda. No la puedo 
abordar con el aparato de fa ciencia psicológica o histórica; hay que recurrir 
por la índole de este escrito a los modos sintéticos de la poesía o la oratoria.

#
¿Qué ves delante de tí, lector amigo, en esta joven Argentina, que refleja 

mal que bien todo el mundo moderno?

Primero: un estado de desequilibrio y desasosiego evidentes, traducido 
en problemas vastísimos de todo orden: problema social, problema religioso, 
problema judío, problema agrario, problema político; estado que puede ex­
presarse con la imagen de Bergson: “El mundo actual parece un cuerpo al 
que, engrandecido de golpe, le quedase chica el alma.”

Segundo: tres corrientes poderosas en lucha para imponer sus soluciones 
(Comunismo, Liberalismo, Fascismo), fuerzas políticas en apariencia, ideo­
lógicas en el fondo. Cada una de ellas envuelve un Ideal y una concepción 
total de ta vida.

Tercero: más adentro, hay una profunda aspiración que es común a las 
tres corrientes y a mí y a ti y a todos nosotros, lector amigo: una aspiración 
a un mundo mejor, aspiración eterna en la Humanidad, pero puesta ahora 
en llaga viva a flor de carne; necesidad de entenderse de nuevo entre ellos 
los humanos; esperanza inmensa, vaga, latente, difusa, que el sabio etnólogo 
Pierre Teilhard de Chardin caracteriza con estas tres notas: “universalismo, 
porvenirismo, personalismo”. Afirma con gran copia de argumentos, en 
Etudes, N° 18, año 1937, que si no podemos saber desde ya cuál será el 
mundo de mañana, y cómo será la Nueva Cristiandad de que habló Maritain,
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sabemos en cambio ciertamente que ella no será aceptable al corazón de la 
Humanidad actual, a menos de ser:

1. Capaz de contener en sí a todos los hombres sin excepción, por encima 
de todos los clanes, hordas, tribus y naciones.

2. Capaz de asimilar todas las conquistas modernas, materiales y cultura­
les, más el inmenso porvenir abierto de golpe al mundo unificado.

3. Capaz de respetar y exaltar la persona humana: nada de paraísos terres­
tres marca hormiguero o cárcel modelo 53.

Sí. Todo aparece hoy como si Dios preparara en sus crisoles una nueva 
¡üspuesta más vasta a ese etèrno grito o gemido del hombre hacia la unidad 
g|g la especie. La hermandad divina de todos los humanos: es el más viejo 
iBeño de la humanidad y a la vez la postulación sorda de la materia común 
de que ella fue hecha. Por arriba y por debajo, por la materia y por la forma, 
por su raíz de tierra y su flor de pensamiento, el hombre necesita de los otros 
hombres para muchas cosas, siendo, como dijo el Filósofo, animal gregario 
por naturaleza; y necesita hoy de todos los hombres del mundo para poder 
jáecir de una vez todos juntos al Ser Supremo una palabra de océano que la 
Humanidad está tartamudeando desde que nació: Padre nuestro. Para llegar 
ái éste momento, todos los santos, todos los sabios, todos los héroes, todos 
íos mártires del mundo se han deshecho en la empresa de decir a Dios: Pa­
dre mío.

He aquí el hecho capital de nuestros tiempos. Los hombres acaban de 
Establecer contacto de codos. Ya no hay más desiertos, ni montañas, ni ma­
res, ní abismos. El sueño de Ulises, el sueño de Icaro, el sueño de Prometeo, 
Són realidades cotidianas. ¿ElMare Ignotum? No existe. cLa Gran Muralla? 
Ha caído. Los hombres balbucean un oscuro esperanto. La tierra ha atado 
güS tientos, como un trenzador paciente; ha juntado sus cinco puntas, como

53 Cito actualmente a Teilhard de Chardin con todas lis reservas. Este ensayo, escrito 
1944, ignoraba la evolución posterior del pensamiento deí naturalista francés, la cual ha 

sitio pésima, a nuestro parecer. Ha caído en la peor de las herejías, el modernismo; y, según 
peemos, es un heresiarca virtual. Este no es aún, en este año 1951, el dictamen de la Iglesia, 
íüio el de un doctor privado, Doctor en Teología.
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una mujer hilandera que fija e\paspartú de su bordado. Y  lo que fueron las 
Cinco Partes del Mundo, son en el siglo del automóvil y el aeroplano un To­
do Compacto, accesible, finito y vecinal.

Pero entretanto las almas de los hombres se rechazan con ira.

Un turista alemán protestante me decía una vez en Roma: “Me gusta 
esta ciudad. No parece moderna. Es una ciudad alegre y sosegada. Parece 
una ciudad que tiene padre.”

Cuento esto para que a causa de mi tono un poco oratorio y de la procla­
ma de internacionalismo que acabo de hacer, nadie vaya a pensar que vengo 
de Ginebra. Ginebra hoy día no se parece para nada a Roma; se parece más 
bien a Alejandría. Roma es una ciudad ardiente y vivaz asentada sobre siete 
capas de ruinas. Ginebra es una ciudad mortecina y triste, en medio de un 
vistoso paisaje de oleografía. Roma es una ciudad recorrida de caravanas de 
gente moderna que habla todas las lenguas hacia un gran templo donde las 
bendicen en latín. Ginebra es una ciudad poblada de diplomáticos que se 
reúnen en un hotel donde tratan de engañarse en francés. Yo estuve en Gine­
bra y conozco su fatal secreto: Ginebra no tiene padre. Su padre putativo 
sería aquel apóstata demente, impotente y utopista que, si tuvo muchos hi­
jos, como él cuenta -y  algunos biógrafos, con Lemaitre, no lo creen-; si es 
que tuvo cinco hijos ilegítimos, los mandó a todos a la Inclusa. Allí se levan­
ta, en la plaza principal, su estatua de paranoico, ante la cual un viajero com­
puso el siguiente epigrama:

Delante de la estatua de Rousseau
-Se equivocó... ¡pero fue un hombre grande!
- íE n  qué fue grande,prego, chicherónt 
-Monsiñore, fue grande y extragrande 

¡en todo lo que no se equivocó!
- i  O h, chicherón, dime una cosa! -Mande.
-íE n  lo qué fue que no se equivocó?
-¡O h , monsiñor, eso ¡o ignoro yo!

Hay dos internacionalismos hoy, frente a frente: el de Rousseau y el de 
San Agustín, el de la Ciudad de Dios y el de la Ciudad del Hombre. No 
porque haya sido escamoteado por el espíritu anticristiano para hacerlo una
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bandera, hemos de renegar los cristianos del ideal de la unión entre todos 
los hombres. Un amigo mío, docto en ciencia política, me decía hace poco, 
a propósito del Rotary Club:

-Todo lo que es internacional, hay que desconfiar; porque todo lo que 
hoy día es internacional, es francmasón.

Yo respondía:

-N o. La fórmula es estrecha. Hay que ampliarla así: boy día, todo lo que 
es internacional, sino es católico, es judio, incluso la francmasonería. La pri­
mera cosa efectivamente internacional que existió en el mundo fue la Iglesia 
Católica (“Id, enseñad a todas las gentes... Se hará un solo redil con un pas­
tor solo”). Y las únicas cosas entrañablemente internacionales que se puedan 
ver hoy, son católicas, como un congreso eucarístico, una orden religiosa y 
la Sede Apostólica del obispo de Roma. Lo que hay es que, así como el dia­
blo es el monito de Dios, así el espíritu anticristiano, personificado por usted 
en la masonería, cuando quiere pontificar, se ve obligado a emplear casullas 
y ornamentos sustraídos a la Iglesia. Porque ha de saber usted que este asunto 
de reunir entre sí a todos los humanos es un asunto estrictamente religioso; y 
ésta es la clave del problema. El hombre no es instintivamente cosmopolita: 
instintivamente, el hombre se enjambra en hordas, en clases, en razas. Eso 
es lo que hay de verdad en la teoría sociológica de Durkheim, cuando afirma 
que lo religioso es el cimiento de lo social, y que el hombre no es instintiva­
mente social sino porque es primero instintivamente religioso. Esa tesis exa­
gerada precisa un correctivo, que ya le han dado el filósofo Bergson y entre 
nosotros el profesor José María Rosa. Pero es verdad que los hombres sola­
mente podrán reconocerse como hermanos cuando se reconozcan como 
hijos de un mismo Padre que está en los cielos.

Mi amigo sonrió y dijo:

-¿N o basta reconocerse como hijos de un mismo padre que está encima 
de un árbol?

-¿Usted se refiere al antropopiteco de Darwin? No. Ni tampoco de una 
misma madre que está en la estratosfera, como la “Diosa Humanidad” de 
Augusto Comte, ni de una abuela que está en el limbo, como la "Idea Pura” 
de Hegel. El convulso mundo contemporáneo lo prueba suficientemente.

-¿Por qué se refirió usted al judaismo como raíz de los ideales intemacio­
nalistas no cristianos?
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-Fíjese. Si admitimos que la pacificación de la Humanidad en una gran 
familia es un asunto específicamente religioso, no quedan para realizarlo 
sino dos religiones que son de veras internacionales: la Iglesia Católica y la 
Anti-Iglesía, o sea la Sinagoga. La Iglesia es internacional por divina voca­
ción. La Sinagoga es internacional por divina maldición. La Iglesia y la Sina­
goga representan las dos concreciones más fuertes y focales del sentimiento 
religioso que existen en el mundo. El pueblo cristiano y el pueblo judío re­
presentan por expresa declaración de Dios los dos pueblos sacerdotales que 
existen en la tierra: son el fermento de todo el resto, la sal de la tierra; la sal 
que ha perdido su salazón y no puede ya por nadie ser salada, y la otra sal 
que debe salarlo todo. Todas las demás religiones jerárquicas existentes son 
herejías de estas dos: el Mahometismo es una herejía judaica, el Protestan­
tismo es una herejía cristiana. Las religiones panteístas del Oriente son for­
mas del paganismo, constituyen el sentimiento religioso informe que no 
ha llegado a realizarse en sociedad religiosa.

-cY  el bolchevismo acaso no es internacional sin ser religioso?

-E l bolchevismo tiene raíz judaica, es mesiánico, anticristiano y profetal, 
y por tanto está en el plano religioso. El ateísmo ruso está informado de un 
oscuro soplo religioso. Es una forma provisional, representa una etapa, la 
etapa de la lucha contra las religiones trascendentes. El mismo es una religión 
inmanente, la religión del hombre divinizado, el reverso del misterio de la 
Encamación, el Misterio de Iniquidad de que habló San Pablo...

MÍ amigo no ama la teología, de modo que cambió la conversación de 
golpe.

-<Qué opina usted de la Super-Europa, la Unión de las Iglesias Cristianas 
y la Conversión en masa del pueblo de Israel?

Yo a mi vez no amo las especulaciones sobre cosas que me exceden; y 
así contesté sobriamente:

-Opino que ninguno de los dos las veremos; aunque son hechos que es­
tán en el horizonte.

-¿Y  qué conclusión sacamos de todo esto?

-¡Orar! ¡Decir con toda el alma el padrenuestro! ¡Decirlo y entenderlo 
y hacerlo y devorarlo! Orar no es solamente mover los labios, sino ir a Dios 
con el cuerpo y con el espíritu. Ir con alas de águila adonde está el cuerpo y 
el alma de Cristo. Permítame usted que acabe con una palabra eucarística.
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Los cristianos tenemos nuestra Mesa y sabemos que sólo comunicando en 
tomo de ella volverán los pueblos del mundo a sentirse hermanos; y ninguna 
paz. durable será concertada en ta Mesa Redonda de Londres o en ta Mesa 
Directiva de Ginebra sin la impulsión y el visto bueno de esta humilde Mesa 
matinal de los cristianos, que fue instituida expresamente para que “sean 
fcodos unos entre sí, oh Padre mío, como yo y tú somos Uno”.

AI cual sea gloria y loor, en la luz det Espíritu Santo, por todos los días 
|ue quedan porvenir. Amén,

141



Sermón del polvo

“Memento, homo, quia pulvis es et ¿n pulverem reverteris” S4.

El polvo quita la vísta y el polvo devuelve la vista. En las comarcas de 
Tierra Santa, la tierra salitrosa y arenosa levanta un polvo finísimo y blanco, 
que por una parte reflejando vivamente la luz ardiente del sol oriental y 
por otra parte alzándose con el viento en nubes enceguecedoras, produce 
numerosas oftalmías y en muchísimos casos la ceguera. Cuando leéis los 
Evangelios, reparáis cuántas veces se nombra en ellos esta temible desgracia; 
cuántos ciegos no curó el Señor; la señal que dio a San Juan Bautista para 
indicarle que el Mesías llegó: “Los ciegos ven”; la comparación que usó en 
la parábola: “SÍ un ciego guía a otro ciego, los dos se van al hoyo."

A uno de estos pobres desdichados curó el Señor en las puertas del Tem­
plo, según nos cuenta San Juan en el capítulo IX, poniéndole en los ojos un 
poco de barro; escupió en el polvo, hizo un poco de lodo, se lo echó en los 
ojos y le dijo: "Anda a lavarte en la piscina de Siloé.”

Señor, ¿qué hacéis? ¿Polvo para curar a un ciego? ¿Saliva para curar la 
ceguera? La saliva que es cáustica y el polvo que es fricante, más bien volve* 
rán ciego a uno que ve, Señor, que no volverán los ojos a uno que no ve.

Dejadme hacer, dejad hacer al que es la Luz del mundo. “Y fue, y se lavó 
y vio” -dice San Juan-; “volvió viendo, volvió sanado”.

Polvo tenemos en los ojos, polvo de la tierra nos tiene ciegos. Polvo son 
las riquezas, polvo son los honores, polvo son los placeres; polvo encegue- 
cedor que nos impide ver. Mas la Iglesia, Madre nuestra ansiosa de sanarnos, 
Esposa de Cristo poderosa para sanarnos, nos echa este día un puñado de 
polvo a la cara, y a imitación de su Divino Maestro dice a los pobres ciegos: 
“Con lo mismo que te enfermó, yo te sano. Pero no con lo mismo: porque

54 "Recuerda, hombre, que eres polvo y que tomarás al polvo.’
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el polvo solo, el polvo de la tierra, no sirve para sanar, sino para enfermar 
más, si no se le mezcla la saliva de un Dios, es decir, la palabra de Dios. Y la 
Iglesia mezcla a este polvo de la tierra una palabra de Dios, una palabra to­
mada del Libro del Génesis, una palabra sencilla, verdadera y cáustica. «¡Hom­
bre, acuérdate que polvo eres y que al polvo volverás» íS”.

Si nos pusiese solamente ceniza en la frente pare recordarnos la muerte 
que ha de reducirnos a polvo, no curaría la Iglesia nuestras llagas, sino más 
bien aumentaría nuestra tristeza; y la tristeza no es el remedio de nuestros 
tnales. ¡Bastante tristeza nos da este siglo inquieto! A este asilo de paz, a 
este puerto de oración en medio del estrépito de la calle abierto, venimos 
precisamente algunas veces huyendo de la tristeza del mundo. Y bien, seño­
res; no temáis, porque el polvo que allá fuera enferma, aquí dentro sana; el 
polvo que la Iglesia nos pone en los ojos nos devuelve la vísta, aunque sea 
cáustico en el momento de la operación; y el que ve, señores, no está triste: 
porque el que ve, sabe adonde va; porque el que ve, camina seguro; el que 
ve, no tropieza en la piedra ni cae en el hoyo.

Y por eso, Nuestro Señor Jesucristo en el evangelio de este día nos manda 
el ayuno, pero nos prohíbe la tristeza. “Cuando ayunáis -d ice- no os paréis 
tristes como los hipócritas.” Y ¿cómo haremos para no estar tristes, teniendo 
que sufrir el cuerpo? No poniendo nuestro tesoro en el cuerpo, que es polvo, 
ni en las cosas de la tierra, que son polvo, sino más arriba. “Y vuestro Padre 
que está en los cielos os lo pagará allá arriba. No atesoréis tesoros en la tie­
rra -dice-, donde la polilla y el gorgojo los deshacen y el ladrón rompe y 
los roba. Amontonad tesoros en el cielo, donde ní polilla ni gusano deshacen, 
ni el ladrón rompe y roba.” La polilla y el gorgojo son las miserias de esta 
vida; el ladrón es la muerte, y el tesoro es lo que buscamos y deseamos, 
nuestro ideal y nuestro último fin.

Señores, el mundo moderno ha exaltado demasiado al hombre y lo ha 
deprimido demasiado; lo ha adulado y lo ha calumniado, y alternativamente 
-contra la Iglesia, que le dice: “Tú eres polvo”- ,  le dice: “Tú eres un semi­
diós”, y después le dice: “Tú eres una podredumbre.” El mundo míente, 
señores, y es condición de mentirosos tener que corregir una mentira con 
otra mentira más grande. F,I siglo de la filosofía del super-hombre es el siglo 
de la filosofía del pesimismo; el siglo del confort y de los placeres es el si­

55 Libro del Génesis III, 19.
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glo del bolchevismo y del pauperismo; y el siglo de los grandes hallazgos 
científicos, el siglo de las grandes miserias morales; el siglo pacifista es el 
siglo de la Gran Guerra; el siglo de las luces es el siglo de la ignorancia re­
ligiosa.

Yo hojeo nuestras revistas, nuestros periódicos, oigo vuestros doctores 
y vuestras universidades... cY qué veo?

“Hombre -exclama el mundo- tú eres libre; no te sujetes. Tú eres rey; 
no obedezcas. Tú eres hermoso; goza; todo es tuyo. Pueblo soberano, tú 
no debes ser gobernado por nadie, sino gobernarte a ti mismo. Rey de la 
creación, la ciencia y el progreso ponen en tus manos la tierra toda. Animal 
erguido y blanco, tu cuerpo es hermoso, no lo ocultes. Tu cuerpo es la fuen­
te y el vaso de un mundo de placeres: bébelos. El dinero es la llave de este 
mundo: procúratelo. Los honores, las dignidades, el mando son un manjar 
de dioses; la fama es el ideal de las almas grandes; la ciencia es la aristocracia 
del alma. ¡A luchar! ¡A arrebatar tu parte! ¡A triunfar! ¡A echar fuera a los 
otros! ¡SÍ eres pobre: asalta a los ricos! ¡Si eres rico: exprime a la plebe!”

Señores, ¿y el gusano y la polilla? El semidiós, el superhombre se encuen­
tra con el gusano y la polilla. Enfermedades del cuerpo, tiranía del pecado 
y del instinto, hastío de los placeres, temores en la riqueza, pequeñez del 
entendimiento, disgustos en el poder, miserias de la conciencia, limitación 
del alma; contrastes familiares, fracasos sociales, grandes desastres nacio­
nales, polillas del polvo humano, ¡cuántas hay! y ¡cómo las llevamos todos 
escondidas y cómo han aumentado desde que la fe ha disminuido y el pecado 
crecido! Y entonces, señores, cuando comienza a deshacerse el ídolo de 
polvo en e! que se había puesto el tesoro y el corazón, cuando la dura realidad 
tarde o temprano disipa los castillos basados sobre la mentira, ¡ah! entonces, 
señores, los maestros de la mentira os cantarán otra canción muy diversa, 
os consolarán con la canción del odio, el desencanto y la desesperación.

Hombre: eres un absurdo, un enigma, una miseria. Tu nacimiento es su­
cio; tu vida, ridicula; tu fin es desconocido. Engañado por los fantasmas de 
las cosas hermosas que te prometen la felicidad, corres sin saber adonde, 
dando tumbos por la vida, hasta dar el gran salto del que nadie vuelve, a la no­
che de lo desconocido. Tu hermano, a tu lado, es un lobo para ti; tu supe­
rior, arriba, es un tirano; el apóstol que te predica, te engaña y te explota. 
No sabes nada de nada; no puedes nada contra tu destino. Tus ideales más 
grandes, tus ensueños más hermosos: el amor, la religión, el arte, la santidad...
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¿quieres saber lo que son en el fondo? Son solamente sublimaciones del 
instinto del sexo que llevas en la subconciencia. La vida no vale la pena de 
ser vivida.

He aquí las dos grandes mentiras del mundo. Pero no hay ninguna menti­
ra que no tenga algo de verdad -una mentira pura no se podría sostener- 
£1 mundo predica del hombre dos verdades: la grandeza de su alma y la 
miseria de su cuerpo. Pero ignora del hombre dos verdades: ía miseria de 
su alma, que es eí pecado original, y la grandeza de su cuerpo, que es la re­
surrección final. “Dios modeló al hombre del limo de la tierra y le sopló en 
la cara un aliento de vida”, dice el Libro del Génesis. Por lo tanto, señores, 
el hombre está hecho de dos cosas: de cuerpo y de alma; está hecho de un 
poco de barro y de un soplo de Dios: una cosa inferior tomada de la tierra 
y una superior bajada del cielo. Que lo superior domine lo inferior, que el 
alma mande y el cuerpo obedezca: aquí tenéis el orden, la armonía, la felici­
dad; aquí tenéis el primer plan divino, el estado de inocencia original de 
Adán y Eva, e! primer retrato de semidioses que nos hace el mundo. Pero 
la fe nos enseña y el mundo ignora que el hombre por el pecado subvirtió 
este orden, deshizo esta armonía, perdió esta felicidad, y entonces el cuerpo 
se sublevó contra la inteligencia, la carne se zafó de las manos del espíritu, 
la materia oprimió al alma. “Y conocieron que estaban desnudos; se avergon­
zaron, temieron la voz de Dios y se escondieron entre las hojas.” Es decir: 
el hombre sintió el castigo de su desobediencia, en la desobediencia de los 
miembros de su cuerpo y de las facultades de su alma, en el terrible desorden, 
guerra, tristeza que no tenían remedio, señores, sino en la misericordia de 
Dios, porque el hombre culpable, herido en lo natural y despojado de lo 
gratuito, no podía redimirse a sí mismo.

Éste se llama el estado de la caída, el segundo estado que el mundo nos 
describe, cuando le pedimos un segundo retrato del hombre. El primer retra­
to es un semidiós, el segundo retrato es un gusano. Y  mirad, señores, cómo 
miente el ciego guía de ciegos. Estos dos estados, estado de semidiós y esta­
do de gusano, estado de justicia original y estado de caída, son dos estados 
históricos del hombre; porque, efectivamente, hubo un momento en que 
el primer hombre fue inocente y un momento en que fue irreparablemente 
culpable; pero dos momentos que no existen más ni volverán a existir, dos 
estados pasados, ya que el actual estado del hombre implica la caída y la re­
dención, es el estado del hombre lapsus-reparatus, caído y redimido, caído 
en Adán y redimido por Jesucristo Hijo de Dios y Señor nuestro.
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Para librarnos de los engaños del mundo, de la seducción, la fascinación, 
la atracción del polvo de la vida, la Iglesia nos echa a la cara el polvo de la 
muerte. ¿Cómo haré, dice la Iglesia, para que el hombre no se aprecie dema­
siado y no se desprecie demasiado, para que no se ensoberbezca y no se de­
saliente? ¿Cómo haré para que en este tiempo de Cuaresma se abaje y se 
levante: abaje el cuerpo por el ayuno, levante el alma con la oración; para 
que desprecie los tesoros de la tierra y  ponga su tesoro en el cielo? ¡Es tan 
irresistible la seducción de lo que se ve, de lo que se toca, de lo que se siente! 
Pues bien; lo haré ver, tocar, sentir qué cosa es lo qué él desordenadamente 
ama. Llamaré en mi auxilio a la muerte. "Memento, homo, quiapulvis es et 
in pulverem revertáis” ¡He aquí lo que os impide amar a Dios, he aquí lo 
que pone en peligro vuestra eterna felicidad! ¡Polvo!

En un antiguo auto sacramental del teatro español, aparece la Muerte 
armada de espada y daga para hacer un sermón a los hombres. ¡Qué gran 
predicador la Muerte, qué sermón, señores! Entra la Hermosura, una gran 
dama vestida, adornada, engalanada; todo es seda y oro, todo jazmines y 
rosas; todo es gracia y gentileza; los hombres están locos por ella y ella está 
loca de sí misma. La Muerte ta toca con su espada, y se convierte en un ca­
dáver hinchado y repugnante. No era necesario el ladrón, bastaba la polilla; 
no era necesaria la muerte, bastaba el tiempo, el tiempo tranquilo e implaca­
ble marchitador de todas las flores, el tiempo con su calva, sus arrugas, su 
joroba, sus achaques. Pero como hoy han inventado ciertas pinturas y ciertos 
postizos para matar la polilla y hacer la guerra al Tiempo, vamos al ladrón, 
a la Muerte. Levantad la losa y mirad la hermosura tocada por la muerte: es 
un montón de podredumbre, una cosa que no tiene nombre en ninguna len­
gua. En esto ha parado todo: era, pues, una cosa caduca, pasajera, accidental. 
Pasó y se llevó mis tesoros, dirá el libertino; la felicidad de mi alma en la 
otra vida, la paz de mi alma en esta vida, la salud de mi cuerpo, la firmeza 
de mi carácter. ¡Oh, muerte, cuán amarga es tu lección para el que pone su 
fin en los placeres!

Entran las Riquezas, señores, pisando fuerte, mirando alto, vistiendo ele­
gantemente, con gran cortejo de criados, de amigos y de parásitos. La Muer­
te lo toca, y el Rico se convierte en un esqueleto. Huyen los amigos, desapa­
recen los aduladores; y los parientes, con un ojo llorando y con el otro re­
picando, se apresuran a esconder bajo tierra al que se fue tan oportunamente. 
Se fue solo, con las injusticias que cometió para ganarlas, con las iniquidades 
que hizo para conservarlas y con los pecados que perpetró para gozarlas.
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Jin verdad os digo que los ricos difícilmente se salvan. ¡Oh, muerte, cuán 
amargo es tu recuerdo para el que pone su fin en las riquezas!

Entra el Poder, señores; entra un Rey con su corte, soldados, sabios, 
dIíucos, lanzas, clarines, cien pendones al viento. La Muerte lo toca, y todo 

se convierte en polvo: el polvo que fue Menfis, el polvo que fue Nínive, el 
polvo que fue Cartago, el polvo que fue Roma. La Muerte, señores, manda 
más que los reyes y es más duradera que las naciones. Pero la gloria -me 
decís- la gloria queda. Sí, señores, la gloria eterna con que Dios glorificará 
a los pobres y humildes de corazón, la gloria eterna queda. No -m e decís-; 
la gloria terrena, también la gloria terrena queda. ¡Ah, señores! ¿Qué es la 
gloria terrena?... Un día visitaba el sepulcro de los Escipiones, en Roma. Es 
un montón de ladrillos medio sepultado en un campo al lado de una calle 
polvorosa y solitaria. Un guardia lo acompaña al visitante por unos sótanos 
oscuros y húmedos y le explica que en la Edad Media los campesinos llevaron 
los mármoles para hacer casas y en la Edad Moderna unos bodegueros hi­
cieron una bodega para guardar el vino, donde reposaban el poeta Ennio, 
Escipión Emiliano, el primer Africano y Escipíón el Asiático. Este pedazo 
de hueso, este pedazo de húmero, es probablemente del primer Africano. 
Ésta es la gloria de la tierra, señores. Un nombre en la historia: un pedazo 
de hueso que se muestra a los turistas.

Contra el Gran Ladrón nocturno ninguno puede. A todos espera, a todos 
alcanza, a todos vence. Ha vencido la Hermosura, el Poder, las Riquezas, 
las Naciones y la Fama: vamos a juntar a todo el mundo contra él, a ver si 
lo vence. Mueren los individuos, pero queda la especie; mueren los hombres, 
pero permanece el género humano; mueren las naciones, pero queda el Mun­
do. El Mundo contra la Muerte.

Señores, mirad qué es el Mundo. Nosotros somos hormigas al lado de 
todo el mundo, de los mares, de las montañas y de las estrellas. Los millones 
y millones de hombres con sus riquezas y sus posesiones, sus inventos; las 
maravillas del arte, de las letras, de la ciencia; los monumentos, las vías de 
comunicación, las máquinas; las grandes organizaciones y las grandes edifica­
ciones eternas; el trabajo de siglos acumulado pacientemente para hacer una 
torre que llega hasta el cielo. El Mundo Universo contra la Muerte. La Muer­
te lo toca, ¿y qué sucede? Sabemos lo que sucederá hasta en sus menores 
detalles. El sol se oscurece, la luna se pone de color de sangre, las estrellas 
caen del cielo como higos maduros, el mar se pone a dar bramidos, los hom­
bres todos reunidos para hacer la guerra a Dios y su Cristo huyen despavori­
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dos, y en medio de la tribulación más grande que ha habido desde el principio 
de los siglos y después de una tremenda aunque breve agonía, este mundo 
pasó y toda su gloria se convirtió en nada.

Señores, es menester decirlo en el siglo del progreso indefinido, de la 
evolución creadora, en que muchos hombres, cansados de esperar la Segunda 
Venida del Cristo, dijeron: “No viene más”, y dormitaron y durmieron. Lo 
que la razón sospecha, la fe nos lo asegura: este Mundo, que tuvo principio, 
tendrá también fin. No sabemos el día ni la hora, pero sabemos que tenemos 
que vivir vigilantes. No sabemos si falta mucho todavía, pero sabemos que 
vendrá el Gran Ladrón cuando menos lo esperan.

Os he hecho un gran espectáculo de desolación y de ruinas; he tomado 
la Muerte y he reducido a polvo la carne del hombre, las obras del hombre 
y el mundo todo del hombre. Sobre este montón de ruinas, ¿qué queda, si* 
no la tristeza y la desesperación? Así es, señores, si fuésemos filósofos pesi­
mistas; pero somos hijos de la Iglesia; no somos cultores de la muerte, sino 
hijos de la Vida. El autor del Libro del Eclesiastés, inspirado por el Espíritu 
Santo, después de haber mostrado amargamente la vanidad de las cosas terre­
nas, no concluye, señores, la desesperación, sino que concluye la moderación. 
Después de haber recorrido la vanidad de los placeres que dan hastío, la va­
nidad de la ciencia que aumenta el sufrimiento, la vanidad de las riquezas, 
del poder, del nombre, de la fama, de la hermosura, el autor sacro irrumpe 
en conclusiones de sentido común, de moderación y de templanza: “Hay 
que despreciar todo lo caduco, hay que usar moderadamente de la vida, hay 
que usar también templadamente de los placeres y alivios que la hacen serena 
y llevadera, y sobre todo hay que temer a Dios, cumplir sus mandamientos 
y recordar su juicio.” “Teme a Dios -dice en la conclusión- y observa sus 
mandamientos, porque esto es todo el hombre.”

Es curioso que no dice: “Cumple los mandamientos de Dios, porque eso 
es el alma del hombre. El cuerpo es polvo; cumple los mandamientos para 
salvar tu alma." No, señores: “Cumple los mandamientos, porque eso es 
todo el hombre, cuerpo y alma.” Señores, el que se salva, salva su cuerpo y 
su alma: envía su alma al cíelo y envía el montón de polvo de su cuerpo a la 
tierra, como semilla de resurrección.

Hombre verdaderamente sabio, prudente y juicioso, señores, el que se 
salva. No nos está prohibido desear riquezas, sino desear riquezas mentiro­
sas. ¿Cómo se pueden asegurar las riquezas contra un ladrón? Mandándolas
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a la caja de seguridad. Ése es el consejo de Cristo: por medio de la limos­
na, enviad vuestras riquezas donde no hay ladrones, para que allá os espe­
ren. <Cómo se puede asegurar el grano de trigo contra el gorgojo? Hay 
que sembrarlo. Es el consejo de Cristo: “SÍ el grano se hunde en la tierra y 
muere, después brota y hace grande fruto." Así nuestros cuerpos, hundidos 
por la humillación, deshechos por la mortificación, pulverizados por la muer­
te, brotarán un día con nueva vida y florecerán como rosas bajo el sol de la 
Inmortalidad.
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C r i s t o  R e y

Ergo Rex ex Tu? -Tu dixisti,.. Sed 
Regnum meum non est de hoc mundo.

Joan. X V III . 33-36

El año 1925, accediendo a una solicitud firmada por más de ochocientos 
obispos, el Papa Pío XI instituyó para toda la Iglesia la festividad de Cristo 
Rey, fijada en el último domingo del mes de octubre. Esta nueva invocación 
de Cristo, nueva y sin embargo tan antigua como la Iglesia, tuvo muy pronto 
sus mártires, en la persecución que la masonería y el judaismo desataron en 
Méjico, con la ayuda de un imperialismo extranjero: sacerdotes, soldados, 
jóvenes de Acción Católica y aun mujeres que murieron al grito de “¡Viva 
Cristo Rey!".

Esta proclamación del poder de Cristo sobre las naciones se hacía contra 
el llamado liberalismo. El liberalismo es una peligrosa herejía moderna que 
proclama la libertad y toma su nombre de ella. La libertad es un gran bien 
que, como todos los grandes bienes, sólo Dios puede dar; y el liberalismo 
lo busca fuera de Dios; y de ese modo sólo llega a falsificaciones de la liber­
tad, Liberales fueron los que en el pasado siglo rompieron con la Iglesia, 
maltrataron al Papa y quisieron edificar naciones sin contar con Cristo. Son 
hombres que desconocen la perversidad profunda del corazón humano, la 
necesidad de una redención, y en el fondo, el dominio universal de Dios 
sobre todas las cosas, como Principio y como Fin de todas ellas, incluso las 
sociedades humanas. Ellos son los que dicen: “Hay que dejar libres a todos”, 
sin ver que el que deja libre a un malhechor es cómplice del malhechor. “Hay 
que respetar todas las opiniones’*, sin ver que el que respeta las opiniones 
falsas es un falsario. “La religión es un asunto privado”, sin ver que, siendo 
el hombre naturalmente social, si la religión no tiene nada que ver con lo 
social, entonces no sirve para nada, ni siquiera para lo privado.
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Contra este pernicioso error, la Iglesia arbola hoy la siguiente verdad de 
fe: Cristo es Rey, por tres títulos, cada uno de ellos de sobra suficiente para 
conferirle un verdadero poder sobre los hombres. Es Rey por título de naci­
miento, por ser el Hijo Verdadero de Dios Omnipotente, Creador de todas 
las cosas; es Rey por título de mérito, por ser el Hombre más excelente 
que ha existido ni existirá, y es Rey por título de conquista, por haber salvado 
con su doctrina y su sangre a la Humanidad de la esclavitud del pecado y 
del infierno.

Me diréis vosotros: eso está muy bien, pero es un ideal y no una realidad. 
Eso será en la otra vida o en un tiempo muy remoto de los nuestros; pero 
hoy día... Los que mandan hoy día no son los mansos, como Cristo, sino 
los violentos; no son los pobres, sino los que tienen plata; no son los católi­
cos, sino los masones. Nadie hace caso al Papa, ese anciano vestido de blanco 
que no hace más que mandarse proclamas llenas de sabiduría, pero que nadie 
obedece. Y el mar de sangre en que se está revolviendo Europa, ¿concuerda 
acaso con ningún reinado de Cristo?

La respuesta a esta duda está en la respuesta de Cristo a Pilatos, cuando 
le preguntó dos veces si realmente se tenía por Rey. “Mi Reino no procede 
de este mundo." No es como los reinos temporales, que se ganan y sustentan 
con la mentira y la violencia; y en todo caso, aun cuando sean legítimos y 
rectos, tienen fines temporales y están mechados y limitados por la inevitable 
imperfección humana. Rey de verdad, de paz y de amor, su Reino proceden­
te de la Gracia reina invisiblemente en los corazones, y eso tiene más 
duración que los imperios. Su Reino no surge de aquí abajo, sino que baja 
de allí arriba; pero eso no quiere decir que sea una mera alegoría, o un reino 
invisible de espíritus. Dice que no es de aquí, pero no dice que no está aquí, 
Dice que no es carnal, pero no dice que ne es real. Dice que es reino de al­
mas, pero no quiere decir reino de fantasmas, sino reino de hombres. No 
es indiferente aceptarlo o no, y es supremamente peligroso rebelarse contra 
él. Porque Europa se rebeló contra él en estos últimos tiempos, Europa y 
con ella el mundo todo se halla hoy día en un desorden que parece no tener 
compostura, y que sin El no tiene compostura...

Mis hermanos: porque Europa rechazó la reyecía de Jesucristo, actual­
mente no puede parar en ella ni Rey ni Roque. Cuando Napoleón I, que 
fue uno de los varones -y  el más grande de todos- que quisieron arreglar a 
Europa sin contar con Jesucristo, se ciñó en Milán la corona de hierro de 
Carlomagno, cuentan que dijo estas palabras: “Dios me la dio, nadie me la
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quitará.” Palabras que a nadie se aplican más que a Cristo. La corona de Cris­
to es más fuerte, es una corona de espinas. La púrpura real de Cristo no se 
destiñe, está bañada en sangre viva. Y la caña que le pusieron por burla en 
las manos, se convierte de tiempo en tiempo, cuando el mundo cree que 
puede volver a burlarse de Cristo, en un barrote de hierro. “£ t  reges eos in 
virga férrea" ,í.

Veamos la demostración de esta verdad de fe, que la Santa Madre Iglesia 
nos propone a creer y venerar en la fiesta del último domingo del mes de la 
primavera, llamando en nuestro auxilio a la Sagrada Escritura, a la Teología 
y a la Filosofía, y ante todo a la Santísima Virgen Nuestra Señora con un 
avemaria.

Los cuatro Evangelistas ponen la pregunta de Pilatos y la respuesta afir­
mativa de Cristo:

-(Tú eres el Rey de los Judíos?
-Yo lo soy.

¿Qué clase de rey será éste, sin ejércitos, sin palacios, atadas las manos, 
impotente y humillado?, debe de haber pensado Pilatos.

San Juan, en su capítulo XV III, pone el diálogo completo con Pilatos, 
que responde a esta pregunta:

Entró en el Pretorio, llamó a Jesús y le dijo: “¿Tú eres el Rey de los 
Judíos?”

Respondió Jesús: “¿Eso lo preguntas de por ti mismo, o te lo dijeron 
otros?”

Respondió Pilatos: “¿Acaso yo soy judío? Tu gente y los pontífices te 
han entregado. ¿Qué has hecho?”

Respondió Jesús, ya satisfecho acerca del sentido de la pregunta del go­
bernador romano, al cual maliciosamente los judíos le habían hecho temer 
que Jesús era uno de tantos intrigantes, ambiciosos de poder político: “Mi 
reino no es de este mundo. Si de este mundo fuera mi reino, Yo tendría ejér­
citos, mi gente lucharía por Mí para que no cayera en manos de mis enemi­

56 "Los regirls con vara de hierro."
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gos. Pero es que mi Reino no es de aquí.” Es decir, su Reino tiene su principio 
en el cielo, es un Reino espiritual que no viene a derrocar al César, como 
Pílalos teme, ni a pelear por fuerza de armas contra los reinos vecinos, cómo 
desean los judíos. Él no dice que este Reino suyo, que han predicho los 
profetas, no esté en este mundo; no dice que sea un puro reino invisible de 
espíritus, es un reino de hombres; El dice que no proviene de este mundo, 
que su principio y su fin están más arriba y más abajo de las cosas inventadas 
por el hombre. El profeta Daniel, resumiendo los dichos de toda una serie 
de profetas, dijo que después de los cuatro grandes reinos que aparecerían 
en el Mediterráneo, el reino de la Leona, del Oso, del Leopardo y de la 
Bestia Poderosa, aparecería el Reino de los Santos, que duraría para siempre. 
Ése es su Reino...

Esa clase de reinos espirituales no los entendía Pilaros, ni le daban cuida­
do. Sin embargo, preguntó de nuevo, quizá irónicamente: “-Entonces, ¿te 
afirmas en que eres Rey?”

Respondió Jesús tranquilamente: “-Sí, lo soy-y añadió después mirándo­
lo cara a cara-: yo para eso nací y para eso vine al mundo, para dar testimonio 
de la Verdad. Todo el que es de la Verdad oye mi voz."

Dijo Pilatos: “-¿Q ué es la Verdad?”

Y sin esperar respuesta, salió a los judíos y les dijo: “-Yo no le veo cuJpa.”

Pero ellos gritaron: “-Todo el que se hace Rey, es enemigo del César. Si 
lo sueltas a éste, vas en contra del César.”

He aquí solemnemente afirmada por Cristo su reyecía, al fin de su ca­
rrera, delante de un tribunal, a riesgo y costa de su vida; y a esto le llama Él 
dar testimonio de la Verdad, y afirma que su Vida no tiene otro objeto que 
éste. Y le costó la vida, salieron con la suya los que dijeron: "No queremos 
a éste por Rey, no tenemos más Rey que el César”; pero en lo alto de la 
Cruz donde murió este Rey rechazado, había un letrero en tres lenguas, 
hebrea, griega y latina, que decía: “Jesús Nazareno Rey de los Judíos”; y 
hoy día, en todas las iglesias del mundo y en todas las lenguas conocidas, a 
2.000 años de distancia de aquella afirmación formidable: “Yo soy Rey”, 
miles y miles de seres humanos proclaman junto con nosotros su fe en el 
Reino de Cristo y la obediencia de sus corazones a su Corazón Divino.

Por encima del clamor de la batalla en que se destrozan los humanos, en 
medio de la confusión y de las nubes de mentiras y engaños en que vivimos,
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oprimidos los corazones por las tribulaciones del mundo y las tribulaciones 
propias, la Iglesia Católica, imperecedero Reino de Cristo, está de pie para 
dar como su Divino Maestro testimonio de Verdad y para defender esa Ver­
dad por encima de todo. Por encima del tumulto y de la polvareda, con los 
ojos fijos en la Cru2 , firme en su experiencia de veinte siglos, segura de su 
porvenir profetizado, lista para soportar la prueba y la lucha en la esperanza 
cierta del triunfo, la Iglesia, con su sola presencia y con su silencio mismo, 
está diciendo a todos tos Caifás, Herodes y Pilatos del mundo que aquella 
palabra de su divino Fundador no ha sido vana.

En el primer libro de las Visiones de Daniel, cuenta el profeta que vio 
cuatro Bestias disformes y misteriosas que, saliendo del mar, se sucedían y 
destruían una a la otra; y después de eso vio a manera de un Hijo del Hombre 
que viniendo de sobre las nubes del cielo se llegaba al trono de Dios; y le 
presentaron a Dios, y Dios le dio el Poderío, el Honor y el Reinado, y todos 
los pueblos, tribus y lenguas le servirán, y su poder será poder eterno que 
no se quitará, y su reino no se acabará.

Entonces me llegué lleno de espanto -dice Daniel- a uno de los presentes, 
y le pregunté la verdad de todo eso. Y me dijo la interpretación de la figura: 
“Estas cuatro bestias magnas son cuatro Grandes Imperios que se levantarán 
en la tierra [a saber, Babilonia, Persia, Grecia y Roma, según estiman los in­
térpretes] , y después recibirán el Reino los santos del Dios altísimo y obten­
drán el reino por siglos y por siglos de siglos."

Esta palabra misteriosa, pronunciada 500 años antes de Cristo, no fue 
olvidada por los judíos. Cuando Juan Bautista empieza a predicar en las ri­
beras del Jordán: “Haced penitencia, que está cerca el Reino de Dios”, todo 
ese pequeño pueblo comprendido entre el Mediterráneo, el Líbano, el Ti- 
beríades y el Sinaí resonaba con las palabras de Gran Rey, Hijo de David, 
Reino de Dios. Las setenta semanas de años que Daniel había predicho entre 
el cautiverio de Babilonia y la llegada del Salvador del Mundo, se estaban 
acabando; y los profetas habían precisado de antemano, en una serie de re­
citados enigmáticos, una gran cantidad de rasgos de su vida y su persona, 
desde su nacimiento en Belén hasta su ignominiosa muerte en Jerusalén. 
Entonces aparece en medio de ellos ese joven doctor impetuoso, que cura 
enfermos y resucita muertos, a quien el Bautista reconoce y los fariseos 
desconocen, el cual se pone a explicar metódicamente en qué consiste el 
Reino de Dios, a desengañar ilusos, a reprender poderosos, a juntar discípu­
los, a instituir entre ellos una autoridad, a formar una pequeña e ínsignifi-
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cante sociedad, más pequeña que un grano de mostaza, y a prometer a esa 
Sociedad, por medio de hermosísimas parábolas y de profecías deslumbra­
doras, los más inesperados privilegios: durará por todos los siglos - se difundirá 
por todas ¡as naciones - abarcará todas las razas - el que entre en ella, estará 
salvado - el que la rechace, estará perdido - el que la combata, se estrellará 
contra ella - lo que ella ate en la tierra; será atado en el cielo, y lo que ella de­
sate en la tierra, será desatado en el cielo. Y un día, en las puertas de Cafar- 
naúm, aquel Varón extraordinario, el más modesto y el más pretencioso de 
cuantos han vivido en este mundo, después de obtener de sus rudos discí­
pulos el reconocimiento de que él era el “Ungido”, el “Rey”, y más aún, el 
mismo “Hijo Verdadero de Dios vivo", se dirigió al discípulo que había ha­
blado en nombre de todos y solemnemente le dijo: “Y Yo a tí te digo que 
tú eres Kefá, que significa piedra, y sobre esta piedra Yo levantaré mi Iglesia, 
y los poderes infernales no prevalecerán contra ella, y te daré las llaves del 
Reino de los Cielos. Y Yo estaré con vosotros hasta la consumación de los 
siglos.”

Y desde entonces, viose algo único en el mundo: esa pequeña Sociedad 
fue creciendo y durando, y nada ha podido vencerla, nada ha podido hundir­
la, nadie ha podido matarla. Mataron a su Fundador, mataron a todos sus 
primeros jefes, mataron a miles de sus miembros durante las diez grandes per­
secuciones que la esperaban al salir mismo de su cuna; y muchísimas veces 
dijeron que la habían matado a ella, cantaron victoria sus enemigos, las fuer­
zas del mal, las Puertas del Infierno, la debilidad, la pasión, la malicia huma­
na, los poderes tiránicos, las plebes idiotizadas y tumultuantes, los entendi­
mientos corrompidos, todo lo que en el mundo tira hacia abajo, se arrastra 
y se revuelca (la corrupción de la carne y la soberbia del espíritu aguijoneados 
por los invisibles espíritus de las tinieblas); todo ese peso de la mortalidad 
y la corrupción humana que obedece ai Ángel Caído, cantó victoria muchas 
veces y dijo: “Se acabó la Iglesia.” El siglo pasado, no más, los hombres de 
Europa más brillantes, cuyos nombres andaban en boca de todos, decían: 
“Se acabó la iglesia, murió el Catolicismo.” ¿Dónde están ellos ahora? Y la 
Iglesia, durante veinte siglos, con grandes altibajos y sacudones, por cierto, 
como la barquilla del Pescador Pedro, pero infalible irrefragablemente, ha 
ido creciendo en número y extendiéndose en el mundo; y todo cuanto hay 
de hermoso y de grande en el mundo actual se le debe a ella; y todas las 
personas más decentes, útiles y preclaras que ha conocido la tierra han sido 
sus hijos; y cuando perdía un pueblo, conquistaba una Nación; y cuando 
perdía una Nación, Dios le daba un Imperio; y cuando se desgajaba de ella
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media Europa, Dios descubría para ella un'Mundo Nuevo; y cuando sus 
hijos ingratos, creyéndose ríeos y seguros, la repudiaban y abandonaban y 
la hacían llorar en su soledad y clamar inútilmente en su paciencia...; cuando 
decían: “Ya somos ricos y poderosos y sanos y fuertes y adultos, y no nece­
sitamos nodriza", entonces se oía en los aíres la voz de una trompeta, y tres 
jinetes siniestros se abatían sobre la tierra: uno en un caballo rojo, cuyo 
nombre es La Guerra; otro en un caballo negro, cuyo nombre es El Hambre; 
otro en un caballo bayo, cuyo nombre es La Persecución Final; y los tres 
no pueden ser vencidos sino por Aquel que va sobre el caballo blanco, al 
cual le ha sido dada la espada para que venza, y que tiene escrito en el pecho 
y en la orla de su vestido: “Rey de Reyes y Señor de Dominantes.”

El Mundo Moderno, que renegó la reyecía de su Rey Eterno y Señor Uni­
versal, como consecuencia directa y demostrable de ello se ve ahora empan­
tanado en un atolladero y castigado por los tres primeros caballos del Apo- 
kalypsis; y entonces le echa la culpa a Cristo. Acabo de oír por Radio Ex­
celsior una poesía de un tal Alejandro Flores, aunque mediocre, bastante 
vistosa, llamada Oración de este Siglo a Cristo, en que expresa justamente 
esto: se queja de la guerra, se espanta de la crisis (racionamiento de nafta), 
dice que Cristo es impotente, que su “sueño de paz y de amor” ha fracasado, 
y le pide que vuelva de nuevo al mundo, pero no a ser crucificado.

El pobre miope no ve que Cristo está volviendo en estos momentos al 
mundo, pero está volviendo como Rey -co  qué se ha pensado él que es un 
Rey?-; está volviendo de Ezrah, donde pisó el lagar El solo con los vestidos 
salpicados de rojo, como lo pintaron los profetas, y tiene en la mano el 
bieldo y la segur para limpiar su heredad y para podar su viña. ¿O se ha 
pensado él que Jesucristo es una reina de juegos florales?

Y ésta es la respuesta a los que hoy día se escandalizan de la impotencia 
del Cristianismo y de la gran desolación espiritual y material que reina en 
la tierra. Creen que la guerra actual es una gran desobediencia a Cristo, y 
en consecuencia dudan de que Cristo sea realmente Rey, como dudó Pilatos, 
viéndole atado e impotente. Pero la guerra actual no es una gran desobedien­
cia a Cristo: es la consecuencia de una gran desobediencia, es el castigo de 
una gran desobediencia y -consolémonos- es la preparación de una gran 
obediencia y de una gran restauración del Reino de Cristo. “Porque se me 
subleven una parte de mis súbditos, Yo no dejo de ser Rey mientras conserve 
el poder de castigarlos", dice Cristo. En la última parábola que San Lucas 
cuenta, antes de la Pasión, está prenunciado eso: “Semejante es el Reino de
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los cielos a un Rey que fue a hacerse cargo de un Reino que le tocaba por 
herencia. Y algunos de sus vasallos le mandaron embajada, diciendo: No 
queremos que éste reine sobre nosotros. Y cuando se hizo cargo del Reino, 
mandó que le trajeran aquellos sublevados y les dieran muerte en su presen­
cia.* Eso contó Nuestro Señor Jesucristo hablando de sí mismo; y cuando 
lo contó, no se parecía mucho a esos cristos melosos, de melena rubia, de 
sonrisita triste y de ojos acaramelados que algunos pintan. Es un Rey de 
paz, es un Rey de amor, de verdad, de mansedumbre, de dulzura para los 
que le quieren; pero es Rey verdadero para todos, aunque no le quieran, ¡y 
tanto peor para el que no le quiera! Los hombres y los pueblos podrán re­
chazar la llamada amorosa del Corazón de Cristo y escupir contra el cielo; 
pero no pueden cambiar la naturaleza de las cosas. El hombre es un ser de­
pendiente, y si no depende de quien debe, dependerá de quien no debe; si 
no quiere por dueño a Cristo, tendrá el demonio por dueño. “No podéis 
servir a Dios y a las riquezas", dijo Cristo, y el mundo moderno es el ejemplo 
lamentable: no quiso reconocer a Dios como dueño, y cayó bajó el dominio 
de Plutón, el demonio de las riquezas.

En su encíclica Quadragesitno Anno, el Papa Pío XI describe de este modo 
la condición del mundo de hoy, desde que el Protestantismo y el Liberalismo 
lo alejaron del regazo materno de la Iglesia, y decidme vosotros si el retrato 
es exagerado: “La libre concurrencia se destruyó a sí misma; al libre cambio 
ha sucedido una dictadura económica. El hambre y sed de lucro ha suscitado 
una desenfrenada ambición de dominar. Toda la vida económica se ha vuelto 
horriblemente dura, implacable, cruel. Injusticia y miseria. De una parte, 
una inmensa cantidad de proletarios; de otra, un pequeño número de ricos 
provistos de inmensos recursos, lo cual prueba con evidencia que las riquezas 
creadas en tanta copia por el industrialismo moderno no se hallan bien re­
partidas.”

El mismo Carlos Marx, patriarca del socialismo moderno, pone el prin­
cipio del moderno capitalismo en el Renacimiento, es decir, cuando comien­
za el gran movimiento de desobediencia a la Iglesia; y añora el judío ateo 
los tiempos de la Edad Media, en que el artesano era dueño de sus medios 
de producción, en que los gremios amparaban al obrero, en que el comercio 
tenía por objeto el cambio y la distribución de los productos y no el lucro 
y el dividendo, y en que no estaba aún esclavizado al dinero para darle una 
fecundidad monstruosa. Añora aquel tiempo, que si no fue un Paraíso Te­
rrenal, por lo menos no fue una Babel como ahora, porque los hombres no 
habían recusado la Reyecía de Jesucristo.
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Los mates que hoy sufrimos, tienen, pues, raíz vieja; pero consolémonos, 
porque ya está cerca el jardinero con el hacha. Estamos al fin de un proceso 
morboso que ha durado cuatro siglos. Vosotros sabéis que en el llamado 
Renacimiento había un veneno de paganismo, sensualismo y descreimiento 
que se desparramó por toda Europa, próspera entonces y cargada de bie­
nestar como un cuerpo pletórico. Ese veneno fue el fermento del Protes­
tantismo; "rebelión de los ricos contra los pobres”, como lo llamó Belloc, 
que rompió la unidad de la Iglesia, negó el Reino Visible de Cristo, dijo 
que Cristo fue un predicador y un moralista, y no un Rey; sometió la religión 
a los poderes civiles y arrebató a la obediencia del Sumo Pontífice casi la 
mitad de Europa. Las naciones católicas se replegaron sobre sí mismas en 
el movimiento que se llamó Contrarreforma, y se ocuparon en evangelizar 
el Nuevo Mundo, mientras los poderes protestantes inventaban el Puritanis­
mo, el Capitalismo y el Imperialismo. Entonces empezó a invadir las nacio­
nes católicas una a modo de niebla ponzoñosa proveniente de los protestan­
tes, que al fin cuajó en lo que llamamos Liberalismo, el cual a su vez engen­
dró por un lado el Modernismo y por otro el Comunismo. Entonces fue 
cuando sonó en el cielo la trompeta de la cólera divina, que nadie dejó de 
oír; y el Hombre Moderno, que había caído en cinco idolatrías y cinco deso­
bediencias, está siendo probado y purificado ahora por cinco castigos y cinco 
penitencias:

Idolatría de la Ciencia, con la cual quiso hacer otra torre de Babel que 
llegase hasta el cielo; y la ciencia está en estos momentos toda ocupada en 
construir aviones, bombas y cañones para voltear casas y ciudades y fábricas.

Idolatría de la Libertad, con i a cual quiso hacer de cada hombre un peque­
ño y caprichoso caudülejo; y éste es el momento en que el mundo está lleno 
de despotismo y los pueblos mismos piden puños fuertes para salir de la 
confusión que creó esa libertad demente.

Idolatría del Progreso, con el cual creyeron que harían en poco tiempo 
otro Paraíso Terrenal; y he aquí que el Progreso es el Becerro de Oro que 
sume a los hombres en la miseria, en la esclavitud, en el odio, en la mentira, 
en la muerte.

Idolatría de la Carne, a la cual se le pidió el cielo y las delicias del Edén; 
y la carne del hombre desvestida, exhibida, mimada y adorada, está siendo des­
trozada, desgarrada y amontonada como estiércol en los campos de batalla.
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Idolatría del Placer, con el cual se quiere hacer del mundo un perpetuo 
'Carnaval y convertir a los hombres en chiquilines agitados e irresponsables; 
y el placer ha creado un mundo de enfermedades, dolencias, y torturas que 
hacen desesperar a todas las facultades de medicina.

Esto decía no hace mucho tiempo un gran obispo de Italia, el arzobispo 
de Cremona, a sus fieles, ¿Y nuestro país? ¿Está libre de contagio? ¿Está 
puro de mancha? ¿Está limpio di* pecado? Hay muchos que parecen creerlo 
así, y viven de una manera enteramente inconsciente, pagana, íncristiana, 
multiplicando los errores, los escándalos, las iniquidades, las injusticias. Es 
un país tan ancho, tan rico, tan generoso, que aquí no puede pasar nada; que­
remos estar en paz con todos, vender nuestras cosechas y ganar plata; tene­
mos gobernantes tan sabios, tan rectos y tan responsables; somos tan demo­
cráticos, subimos al gobierno solamente a aquel que lo merece; tenemos 
escuelas tan lindas; tenemos leyes tan liberales; hay libertad para todo; no 
hay pena de muerte; si un hombre agarra una criaturita en la calle, la viola, 
la mata y después la quema, ¡qué se va a hacer, paciencia!; tenemos la prensa 
más grande del mundo: por diez centavos nos dan doce sábanas de papel 
llenas de informaciones y de noticias; tenemos la educación artística del 
pueblo hecha por medio del cine y de la radiotelefonía; ¡qué pueblo más 
bien educado va a ir saliendo, un pueblo artístico! ¡Qué país, mi amigo, 
qué país más macanudo! -¿Y  reina Cristo en este país? - (Y  cómo no va a 
reinar? Somos buenos todos. Y s¡ no reina, ¿qué quiere que le hagamos?

Tengo miedo de los grandes castigos colectivos que amenazan nuestros 
crímenes colectivos. Este país está dormido, y no veo quién lo despierte. 
Este país está engañado, y no veo quién lo desengañe. Este país está postrado, 
y no se ve quién va a levantarlo.

Pero este país todavía no ha renegado de Cristo; y sabemos por tanto 
que hay alguien capaz de levantarlo. Preparémonos a su Venida y apresure­
mos su Venida. Podemos ser soldados de un gran Rey; nuestras pobres efí­
meras vidas pueden unirse a algo grande, algo triunfal, algo absoluto. Arran­
quemos de ellas el egoísmo, la molicie, la mezquindad de nuestros pequeños 
caprichos, ambiciones y fines particulares. El que pueda hacer caridad, que 
se sacrifique por su prójimo, o solo, o en su parroquia, o en las Sociedades 
Vicentinas... El que pueda hacer apostolado, que ayude a Nuestro Cristo 
Rey en la Acción Católica o en las Congregaciones. El que pueda enseñar, 
que enseñe, y el que pueda quebrantar la iniquidad, que la golpee y que la
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persiga, aunque sea con riesgo de la vida. Y  para eso, purifiquemos cada 
uno de faltas y de errores nuestra vida. Acudamos a la Inmaculada Madre 
de Dios, Reina de los ángeles y de los hombres, para que se digne elegimos 
para militar con Cristo, no solamente ofreciendo todas nuestras personas 
al trabajo, como decía el capitán Ignacio de Loyola, sino también para distin­
guirnos y señalarnos en esa misma campaña del Reino de Dios contra las 
fuerzas del Mal, campaña que es el eje de la historia del mundo, sabiendo que 
nuestro Rey es invencible, qué su Reino no tendrá fin, que su triunfo y Ve­
nida no está lejos y que su recompensa supera todas las vanidades de este 
mundo, y más todavía, todo cuanto el ojo vio, el oído oyó y la mente humana 
pudo soñar de hermoso y de glorioso.
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Los que injurian a Dios

Los que injurian a Dios con sus acciones son los pecadores. Todo pecado 
es .-una injuria a Dios, en la terminología legalista de la teología latina. Pero

es la intención de esta Intención hacer rogar este mes por los pecadores: 
fpor ellos debemos rogar todos los días cuando tocan las campanadas de las 
mnimas, a eso de las nueve o diez de la noche, o a las once, si el Gobierno 
&4elantó la hora; si es que se conserva todavía en este país aquella vieja cris­
tiana costumbre de los pueblos españoles e italianos, de doblar a muerto de 
noche para mandar a la gente a re?.ar y a acostarse. Creo que eso en Buenos 
irires ha sido ya archivado en el Reglamento de Ruidos Inútiles y Molestos y 
líia sido sustituido por el gracioso y nasal "buenas noches” que nos da a las 
Once el judío de Radio Bel grano. Ese judío sí que se podía decir que injuria 
»D ios de palabra y de acción, tan feo como habla el castellano el pobre: es 
«n verdadero pecado.

Los argentinos en su gran mayoría no injurian a Dios de palabra o por 
Escrito, en el sentido de la Intención, la cual se refiere evidentemente a los 
escritos, gestos o dichos impíos, blasfemos y sacrilegos, o sea los actos que 
directamente envuelven contumelia contra la Divinidad o las cosas a ella 
relacionadas. Un tiempo hubo la costumbre en Buenos Aires de gritar frases 
'injuriosas a los sacerdotes, hoy bastante remitida, y en muchos barrios ente­
ramente desaparecida. Es cieno que persiste, sin embargo, aunque en forma 
vergonzante e invisible, una superstición con respecto al sacerdote que man­
da, so pena de una desgracia innombrable, hacer un gesto bastante obsceno 
al toparse; superstición procedente del Sur de Italia, que es tan maligna e 
ingeniosa, que parece haber sido discurrida por Asmodeo en persona. Es 
una combinación de pecado contra el primero, el cuarto y el sexto manda­
mientos. Si no la conocen, es mejor; no soy yo quien se la va a enseñar. SÍ la 
conocen, ustedes me entienden.
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Los argentinos en general creen que hay Dios y no se meten mucho con 
ÉL Hay pocos argentinos que crean que Dios no existe, que el alma muere 
con el cuerpo y que Jesucristo fue solamente un hombre muy bien inspirado, 
gran poeta, que murió allá en los tiempos de ios caldeos, como pasa con la 
mayoría del pueblo en los países protestantes. Hay menos argentinos todavía 
que se pongan a escribir estas cosas o a predicarlas apasionadamente; y toda­
vía menos, los que las salpimienten con blasfemias o irreverencias. Don 
Lisandro de la Torre salió al fin de su náufraga vida con una cantidad de 
vocíferios contra Dios y contra monseñor Franceschi, que tuvieron un mo­
mento al país suspenso como en un partido de fútbol; pero ése ya ha muerto. 
El único que conozco hoy día que se las da de Voltaire, y se relame haciendo 
ironías a la Anatole France -pero en el fondo es un pobre hombre-, es el 
director de la revista. Atlántida; pero ése no es argentino tampoco. La Van­
guardia y Crítica hacen eso, porque es su negocio: los pobres que allí traba­
jan, son esclavos; y aunque no podemos negar que son argentinos, no son 
tan argentinos; y los que lo son, no lo parecen.

Pero hay, sin embargo, tanto en la Argentina como afuera, gente que 
diabólicamente injuria a Dios, maldice a Dios, insulta o ensucia a Dios, y lo 
que es peor todavía, lucha contra la fe y el amor de Dios, milita, trabaja, su­
da, escribe, habla en contra de la gloria y del renombre de Dios: querría ta­
par con su harnero ese Nombre Omnipresente que cantan las estrellas del 
cielo. A éstos el pueblo argentino los bautiza vagamente con el nombre de 
masones, variándolo a veces con los sinónimos de herejes, judiazos o protes­
tantes; y confiando en que la Constitución Nacional manda que el Presidente 
sea católico, se duerme tan quieto pensando que esos hombres tienen poder 
solamente en las Uropas. En lo cual hace mal y se equivoca bastante. Esos 
enemigos personales de Dios mandan mucho hoy día y en todas panes; mu­
chos de ellos tienen mucha plata; y cuando uno de ellos tiene poder sobre 
sus semejantes, es más peligroso que la tuberculosis, la sífilis, la lepra y los 
otros morbos a los cuales tenemos tanto miedo en Buenos Aires; no sin 
razón, por cierto.

Dicen los teólogos que el “odio formal a Dios” es el pecado más grande 
que puede hacer un hombre, pecado que deshace directamente la relación 
esencial de Creador y Criatura, anula el Último Fin y vulnera la virtud de 
la Caridad, que es la mayor y la más primera. Es el pecado del demonio y 
será el pecado del Anticristo. Pero lo mismo que lo muy santo, lo muy per­
verso no se encuentra en este mundo en mayoría; y por eso creemos que 
este pecado es raro, aunque siempre ha existido, si hemos de creer a San
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Pablo, que dice: “Y desde ahora ya trabaja el Misterio de Iniquidad.” Porque 
realmente el odio formal a Dios es un misterio de perversión, no es algo 
humano y se pierde en lo oscuro de la supematuralidad del alma. Y  ha tocado 
a nuestros tiempos ver este fenómeno histórico enteramente inédito, el odio 
.1 Dios aflorando en manifestaciones sociológicas y hasta políticas, el pecado 
ilc Satán aclimatado en la tierra como en un invernáculo maldito. Nunca 
hasta hoy en el mundo había existido una nación atea, una nación oficial y 
constitucionalmente anti-tea, como la Rusia de los Soviets. Nunca en el mun­
do se habían hecho campañas contra Dios, museos contra Dios, escuelas, 
universidades, bellas artes, literatura y ciencia especializada en destruir a 
Dios. ¿No será que están ya cerca los últimos tiempos, los tiempos de la 
plena manifestación del Misterio de Iniquidadf Sea lo que fuere, es cieno 
que este pecado clama al cielo; y la sangre que en este momento riega la 
tierra le hace contrapeso horroroso. El primero que derramó sangre fraterna 
fue Caín, el cual empezó por disgustar a Dios en el sacrificio, es decir, en el 
acto latréutico, que es el acto propio de la virtud de Religión, No dice la 
Biblia por qué Caín ofendía a Dios en su sacrificio, pero expresa claramente 
qué Dios no le aceptaba sus actos religiosos. De ahí vino en Caín la envidia 
y mis tarde el homicidio. Así pasa también en la historia profana; cuando 
los pueblos eliminan en su alma a Dios Padre, comienzan a odiarse de muerte 
entre sí los hermanos.

Es, pues, cierto que hay hoy día un número creciente de hombres deci­
didos a enseñar a sus hermanos que no hay Dios, que no hay otra vida, y 
que lo único por lo que se debe bregar es para conseguir una sociedad prós­
pera y feliz en este mundo, “El cielo se lo dejamos a los ángeles y a los go­
rriones”, blasfemaba Heine. Todo lo que impida fabricar un edén en la tierra 
y un rascacielos que efectivamente llegue hasta el cielo debe ser combatido 
con la máxima fuerza y por todos los medios -según estos hombres. Los 
que de cualquier modo atajen o estorben la creación de esa Sociedad Terrena 
Pferfecta y Feliz deben ser eliminados a cualquier costo. Todas las inmensas 
fuerzas del Dinero, la Política y la Técnica Moderna deben ser puestas al 
servicio de esta gran empresa de la Humanidad, que un gran político francés, 
Viviani, definió con el tropo bien apropiado de “apagar las estrellas”. Esos 
hombres no son solamente los masones, ni solamente los judíos, ni solamen­
te los herejes; ni tampoco son dellos todos los judíos y todos los herejes; 
aunque es cierto que a esa trenza de tres se pueden reducir como a su origen 
todos los que hoy día están ocupados - íy  con qué febril eficiencia, a veces!- 
en ese trabajito de pura cepa demoníaca.
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(Cómo pueden prédicas de tal sulfuroso aroma obtener audiencia? Muy 
fácilmente. Primero, porque debido al género de educación que recibe la 
mayoría de la gente de este santo país, las nuevas generaciones crecen en 
una increíble ignorancia y más todavía en una terrible confusión religiosa, 
que les convierte a Dios y a su Hijo Divino en unas cosas más bien lejanas 
y extranjeras, a las cuales ciertamente no hay por qué irritar, por las dudas 
—no sea el diablo que de veras sean así como tos curas dicen—, pero que en 
definitiva no sabemos, y si las supiéramos, no te sacan de ningún apuro. 
Por otro lado, las cosas de esta vida apuran; y el mundo aparece bien real, 
bien existente, y bien sólido y magnífico para el que tiene plata; y el que no 
la tiene, se muere de hambre como dos y dos son cuatro, como he visto 
días pasados en el cine. Y  la prueba es que los frailes mismos -que son los 
que dicen que se puede vivir sin plata- tienen unos conventos regios, como 
he visto también en el cine. Esto no todos lo dicen así, pero está implicado 
en esta común conducta de carrera furiosa a la plata de que todo el ambiente 
nuestro nos brinda tantos ejemplos, ¡y qué altos ejemplos de tamo en tanto! 
Esta conducta general y por lo mismo contagiosa, a menos de no estar con­
trarrestada por los más sólidos principios, implica con respecto al prójimo 
el siguiente apotegma: “Cada cual mire por sigo, y al más débil, contra un 
poste.” Y como los débiles son los más en la humanidad, he aquí que una 
minoría más astuta, activa y enérgica, usando tal filosofía, llega a apoderarse 
de los medios de producción y los resortes del poder de una manera enorme, 
y llega a tener en sus manos, como ha dicho el Papa Pío X I, junto con enor­
mes caudales, un poder ingente de explotación de las masas humanas; poder 
tanto más terrible, cuanto más incontrolado, oculto, invisible; un poder ten­
tacular invisible, que de hecho es mayor a veces -dice el Papa- que el poder 
político de tos gobernantes visibles; poder con el que pueden, por ejemplo, 
enviar a una nación medio a ciegas a una guerra. Esa minoría no puede desear 
la gloria del nombre de Dios; Dios es la única arma que tiene contra ella el 
inmenso ejército del Desheredado. Esa minoría no puede ser muy amiga 
de Dios; y de hecho, en forma más o menos explícita y formal, es enemiga 
de Dios.

No es extraño que al otro extremo de este fenómeno del dominio del 
demonio Pluto en el mundo moderno, exista otra pequeña banda de hom­
bres muy listos, cabezas claras, violentos, entusiastas, luchadores, enérgicos, 
que tienen como ideal supremo y fortísimo, que vibra en ellos con una vi­
bración casi religiosa, la destrucción de tan horrible estado de cosas, la libe­
ración de las masas humanas de esta fuerza inhumana e implacable que es
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la Moneda, la destrucción, del actual orden social, que les aparece como 
.ligo infernal, odioso, insoportable. Estos hombres saben lo que es el Odio 
y saben de su embriagadora sed de destruir. Quieren hacer una Nueva So­
ciedad, un Nuevo Mundo, un Nuevo Hombre, y para eso, destruir hasta 
Lis raíces del actual, que les parece -en una especie de visión maniquea- ra­
dicalmente inficionado por las esencias del Mal, infinitamente odiable. Y 
entre esas raíces y esos sostenes del orden actual topan la Religión, la Iglesia, 
el Cristianismo, Jesús de Nazaret, que dijo que Él era Dios... El paso es 
perfectamente lógico. "La Religión es el Opio del Pueblo”, dice Marx. “Dios 
es la Humanidad hacia una Super-Humanidad”, dice Bernard Shaw. “Dios 
ha muerto”, dice Nietzsche. “¡Muera Dios!”, dice Lenín.

Más hondo que estas dos bandas de capitalistas y comunistas, existe una 
más horrible y secreta; pero ésa yo ya no la conozco, por suerte. Ha hablado 
de ella misteriosamente monseñor D ’Herbignyen un trabajo filosófico so­
bre La persecución a la Iglesia en el mundo moderno. En un informe pre­
sentado al Vaticano sobre la persecución religiosa de los Sin Dios en Rusia 
y Méjico, este ilustre prelado y sabio francés decía: “Imaginemos un hombre 
de empresa y de presa, como ese Mr, Heythorp, tan maravillosamente pin­
tado por Galsworthy en su novela A Stoic, dotado de las viejas cualidades 
de audacia, decisión, tenacidad y brío del pirata anglosajón trasladadas al 
mundo de las finanzas, con la aventurería del explorador aliada a la precisión 
del matemático, como hay tantos en el mundo moderno; imaginemos a uno
o muchos de estos hombres, fríos y poderosos, posesionados por una violen­
ta pasión contra el catolicismo, por una razón o por otra, o por haber sido 
educados así, o por haber topado contra la Religión en algunas de sus mag­
nas empresas de lucro y logrería. Hombres así, aislados o unidos, dentro 
de la Masonería o fuera de ella, constituyen un poder persecutivo tanto 
más temible, cuanto menos visible, y explican muchos fenómenos socioló­
gicos contemporáneos, porque se convierten como en el alma y en los jefes 
de los movimientos anticristianos más o menos informes o instintivos. Un 
hombre así fue el barón de Rothschild, el que pagó la Vida de Jesús del após­
tata Renán. Otro fue Caíman-Levy, el que financió toda la obra venenosa 
de Anatole France. Otros fueron los banqueros Morgan, que suministraron 
a Lenín los fondos necesarios para la Revolución de Octubre.” Hasta aquí 
monseñor D ’Herbigny.

Contra estas demoníacas fuerzas ocultas, la Iglesia tiene primero de todo 
dos armas, que son los brazos levantados al cielo de la oración, y los brazos
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en cruz de los mártires, los brazos del Padre Pro que cae acribillado de balas 
con la sonrisa en los labios; y, después, todo el arsenal de las virtudes cris­
tianas, de la palabra de Dios, que es espada bífida, y también de la inteligen­
cia y el pensamiento, sobre todo en los que gobiernan; porque Cristo Nues­
tro Señor nos ha mandado ser simples, pero nos ha prohibido ser sonsos, al 
menos los que gobiernan. Y en su vida nos dejó grande e inestimable ejem­
plo, que no debe ser suprimido del Evangelio, del uso que se ha de hacer de 
la ira y la indignación -que son pasiones humanas ciertamente refrenables, 
pero no suprimibies-, cuando se levantó como un león y como un nuevo 
Moisés contra los que deshonraban e injuriaban directamente a Dios con 
sus palabras y acciones, haciendo una demostración violenta contra ellos 
que 1c puso en peligro, y más tarde de hecho le costó la vida. Porque “a Dios 
rogando y con el mazo dando" es también un refrán cristiano.

Nuestra Intención dice: “Rogar por la conversión de los que injurian a 
Dios”, y reflexionando sobre ella, hemos llegado a un punto que parece 
más cerca de la inquisición que de la conversión. No es asi, sin embargo. Es 
que los que han llegado a cieña clase de pecado no se convienen con cual­
quier clase de sermones, ni siquiera con cualquier clase de oraciones. Por 
eso arriba hemos nombrado el martirio. No obra en ellos el sermón de pala­
bra, sino solamente el sermón de obra. Cristo sabía perfectamente, cuando 
arrojó a los mercaderes del templo, que con un látigo El no iba a derrotar a 
los soldados de Caifás ni a k  legión de Pilatos; pero sabía también que era 
pane de su misión hacer aquel gesto de indignación en defensa de la honra 
de su Padre y después sostener con su vida la autoridad de aquel gesto. Y 
eso es lo que hacían los mártires cuando volteaban un ídolo y después se 
dejaban atar para las fieras. No hay Cruzada verdadera sin la opción del 
Manirio; y éste es un pensamiento absolutamente necesario para hoy, en 
que varios movimientos de espada se adjudican el nombre de Cruzada. San 
Pedro tenía espada y le conó la oreja a Maleo; pero después fue y negó a 
Cristo, a pesar de sus buenas intenciones, solamente porque teniendo, en 
efecto, alma de Cruzado, no había en su alma preparación de mánir. Se ha­
bía dormido durante la Oración.

Roguemos, pues, porque Dios vuelva a unir en un haz esas dos grandes 
creaciones de la Iglesia, hoy desunidas por el Liberalismo: el espíritu de 
Caballería y el espíritu de Apostolado. Los católicos liberales dicen: “Tran­
sijan, transijan, transijan; al fin y al cabo, estos masones que gobiernan nos 
dejan predicar, y eso es lo principal, porque predicando nosotros se conver-
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tírán todos, incluso esos mismos masones”... Creen que es posible el Apos­
tolado sin la Caballería, que es como decir la Gracia sin la Natura. En cam­
bio, el católico íntegrista cree todo lo contrario: “Usted dice que no hay 
Dios y yo digo que hay Dios. ¿Cómo lo pruebo? Lo pruebo estando dispues­
to a morir por esta creencia. Pero le prevengo que si usted, confiado en eso, 
Iriene a matarme, yo le voy a pegar un tiro primero, porque una cosa es ser 
tanto y otra cosa es ser sonso, y morir por morir, es mejor vivir,”

Cada uno tiene una parte de la verdad cristiana. Reguemos porque se 
encuentren esas dos hermanas, y veremos entonces maravillas en la tierra.
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Para el Congreso M ariano de Í946

E l  d e s q u i t e  d e  l a  m u j e r

La mujer se levantó sin ruido y se inclinó sobre el nidal de sus hijos, de 
donde había surgido un gemido. Los cuatro dormían sobre montón de grama 
y en medio de animales. La mujer se arrodilló al lado y apoyó sobre una ro­
ca su cabeza. No podía dormir.

En el borde superior de la caverna, se veía una estrella extraordinaria­
mente grande. Los pinos de los farallones susurraban suavemente, como el 
ruido de un río lejano. La noche era templada y clara. La mujer comenzó a 
llorar hilo a hilo sin ningún sbllozo, por nada, por un no sé qué, por la ge­
neral inquietud y angustia indeterminada que sienten las mujeres acerca de 
sus hijos y forma parte del instinto materno.

Allí estaba el mayor, llamado Poseí-un-hombre-por-Dios-. encogido, los 
puños cerrados, la cabeza replegada sobre el pecho, ensortijado y moreno, 
su inquietante tesoro.

El segundo, llamado Esto-es-mi-tiuevo-paraíso, estirado, rígido en su po­
sición habitual, la boca levemente abierta, cara al techo; los brazos derechos 
y envarados, inmóvil. La madre, que ya sabía lo que era la muerte, se sobreco­
gió al verlo y lo tocó levemente: el niño se movió y gimió. Las dos mellizas 
dormían al lado, descuajaringadas en posiciones inverosímiles, los graciosos 
y rechonchos miembros como desparramados, las cabecitas amorosas juntas, 
a la vez ¡guales y diferentes. La mujer sintió invadirla de nuevo la tierna y 
absoluta maravilla ante esa cosa nueva y milagrosa, el niño. Tú-también- 
serás-madre y Mujer~y-hermana dormían profundamente al lado de los varo­
nes. Miró más allá y vio a su hombre, Tierra-Roja, medio envuelto en el pe­
dazo de piel fulva manchada de sangre, tal como había llegado rendido por 
la caza; y por primera vez en su vida le pareció ver una especie de bestia, un 
animal de presa; sofocó inmediatamente un primer moto levísimo de repug­
nancia. Recordó el golpe con que el padre al llegar había arrojado por tierra
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al caprichoso hijo mayor, el golpe que a ella le pareció tremendo. El golpe 
fue moderado y merecido, porque le estaba pegando al otro; pero ella lo 
recibió en pleno corazón, y allí no fue moderado. Sin dejar de llorar pronun­
ció de nuevo sus nombres, las palabras inventadas por ella, los cuatro disíla­
bos extraños que en el primer idioma tienen preñez y fuerza de frase: 
K ain ’m, Abheil, Ajdah, Leizrha.

Eso que estaba allí amontonado era lo único absolutamente que le queda­
ba en el mundo; esos cuatro seres vivos que rompiéndola por el centro le 
habían enseñado el Miedo y el Dolor, la cara interior de la Muerte. De golpe 
la primera mujer fue visitada por la majestad de la tristeza, una tristeza más 
inmensa que el día de la condena, una tristeza de sudar sangre, mezcla de 
todas las pasiones: una cólera sorda contra Dios, que iba a hacer sufrir y 
morir a sus hijitos por una culpa de ella; una angustiosa ansiedad de todo 
lo que irían a pasar en esta vida; un horror en la médula de los huesos, como 
un cuchillo en un nervio, de que ellos podían también pecar y perderse. 
Eva sintió que su corazón desfallecía. Conoció que su deseo rencoroso de 
vengarse de Dios, de que El también sufriera y muriera, que fuera un niño 
impotente sujeto a una mujer, era culpable. Invocó a Dios contra su corazón 
malvado, contra esas impulsiones malas que nacían ahora en él y eran en su 
cabeza como una corona de espinas.

Se sintió pesada, fatigadísima sobre la tierra, impotente a todo. Miró a 
sus hijos, y míró a los hijos de sus hijos, y más allá a innumerables hijos na- 
cideros de los hijos de sus hijos; y de todos se sintió ser ía madre. Sintió el 
dolor de todas las madres: que toda mujer que había de concebir y dar a luz 
era ella misma, que por eso se llamaba ahora Euah, sucio Manantial-Viviente, 
la primera y la última de todas las madres. Y de su inmenso arrepentimiento 
nació un amor colosal hacia todos sus hijos, una especie de viento arrollador 
y solemne que iba a buscarlos hasta el fin de los siglos y trataba desesperada- 
mente de acariciarlos, de cubrirlos y de protegerlos. Pero sintió que no podía 
nada; y el viento arrollador la empujó hacia atrás, la arrojó sin que ella pudiera 
impedirlo a los días pasados, a los tiempos sin horas de la amistad con Dios, 
al Paraíso.

Por primera vez después de siglos, pensó en el Paraíso. Nunca pensaba 
en el Paraíso, cuya imagen indeleble había de emponzoñar de nostalgia eter­
namente la sangre de sus hijos: el recuerdo de su pérdida le producía náuseas 
de muerte. Pero ahora se vio de golpe sobre el césped blando, debajo de los 
terebintos, a la orilla de los ríos grandes como el mar, gozando del dominio
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danzante de su cuerpo intacto, libando ta miel primera de todas las cosas, 
tomando posesión deslumbrada de la natura nueva y sumisa, los pies desnu­
dos sobre el terrible terciopelo dorado de los enormes felinos dominados 
por la luz de los ojos del ser inteligente; sentada como en un trono sobre 
las rodillas de su hombre. Recordó sus largos coloquios con Adán inocente, 
sus juegos de doncella arisca, de hermanita salvaje, el diálogo primigenio y 
eterno en el cual se inventaron todas las lenguas, a partir de los primeros 
gestos totales, cuando comprendieron el valor inteligente de los sonidos y 
empezaron a jugar con ellos como dos niños gozosos.

Pero su recuerdo más lancinante era el de sus coloquios con Dios: el éx­
tasis del atardecer, la oceánica invasión del dueño invisible, la pérdida del 
yo y la fusión perfecta con la causa infinita de todo, esa pasividad vibrante 
surcada como relámpagos de deliciosas palabras en silencio, que venta cuan- 
do quería y se iba cuando quería, como la brisa de la tarde, dejándola después 
por un rato con la sensación de que nada existía y que la creación era una 
sombra vana.

Justamente por allí empezó la tentación, por querer tener la disposición 
del éxtasis, “seréis como dioses". Eva se estremeció de horror y desdicha. 
Había codiciado lo que es estrictamente divino, quiso ser dueña del embeleso 
total, tenerlo cuando quisiera y sobre todo darlo, sí, ser capaz de comunicar 
cuando quisiera el éxtasis boca a boca a otra criatura que por lo tanto tuviera 
que adorarla; como la adorara allí mismo embriagadoramente aquella nueva 
criatura fulgurante que ostentaba vagamente las vivísimas formas del ofidio.

Eva se postró en el suelo, en un total reconocimiento de su error, en una 
conciencia traspasadora de su infatuación y su ignorancia. Ya era tarde. Pero 
ella sabía que la justa e irrevocable sentencia estaba unida a una misteriosa 
misericordia, cuyo signo eran esos mismos hijos que diéransele en lugar 
del Paraíso, uno de los cuales aplastaría un día a la poderosísima serpiente. 
Miró de nuevo su doloroso paraíso. De la boca de Abel surgió de nuevo el 
gemido, sordo, articulado en las sílabas mama, el fonema misterioso que la 
penetraba, la palabra que ella nunca había dicho a nadie. Un inmenso anhe­
lo de decirlo a alguien surgió de su soledad infinita. Sintió el deseo absurdo 
de decírselo al Dios lejano y perdido, pero decírselo en medio del éxtasis 
antiguo en que su boca lo tocaba; decirlo y que él lo tragara; el deseo de ser 
hija chiquita de alguien, de esconder como Abel en un regazo su pequeñez 
y su desolación infinita, de resignar por un momento la carga insoportable 
de ser madre de todos los vivientes, responsable única de toda la vida. Todos
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aquellos que habían de ser sus hijos, serían hijos bastardos de Dios al mismo 
tiempo, hijos de mala madre, inficionados de más en más por la tara de su 
cuerpo maculado. Tuvo un deseo inmenso de ser madre otra vez, pero madre 
de un ser absolutamente puro, más intacto que ella en su perdida virginidad 
paradisíaca; el deseo disparatado de ser madre de Dios mismo, o por obra 
de Dios. Y sintió con horror que ese deseo imposible y casi sacrilego era 
más fuerte que ella, y que la arrastraba vertiginosamente hacia la pasividad 
de otrora, hacía el estado antiguo, en que se bañaba, en el seno de la Deidad, 
como en un mar aniquilante de delicias. Sintió que su cuerpo se levantaba 
en el aire; o por mejor decir, no sintió más su cuerpo, como si estuviese por 
encima del mundo entero y al lado de aquella solitaria estrella, el lucero de 
la tarde, Venus. Tembló.

Entonces en su exceso quiso temblando decir a Dios las dos sílabas mama. 
Gimió su alma, mareada como quien se siente trastabillar en un abismo. 
Pero, en vez de decirle a Dios las no acostumbradas sílabas, con un gran 
temblor de su cuerpo y sin saber lo que decía, lo llamó Hijo.
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L a  m u e r te  d e  A d á n

Cuando murió el más antiguo de los hombres, conoció que Dios había 
condonado su culpa; y también que en cierto modo esa culpa era irreparable; 
de lo cual sacó la forzosa y oscura consecuencia, la cual estaba allí delante 
de él como un muro de sombra.

Sus ojos se llenaron de lágrimas, que rompieron a correr horas y horas 
hilo a hilo. Sobre su rimero de pieles bravas, frente a su última tarde que 
caía inmensa y clara, en medio de sus hijos de todas edades venidos de todas 
partes, el que había puesto sus nombres a todas las cosas, callaba. En una 
tremenda locución sin palabras, el Hombre Caído pedía a Dios la re-creación 
del Hombre. Todas las cosas se le hacían lejanas, y sentía a Dios como algo 
más resistente y duro que todas las cosas.

Eva inclinada reclinó su cabeza sobre sus rodillas y dijo: “Adam”. Y él la 
sintió extraña y lejana; sus hijos le eran ya extraños y lejanos. Calladamente 
lo miraban todos los hirsutos patriarcas: Set, el segundo Abel y su hijo Enós, 
los que inventaron el culto externo; Mahalahil, el que inventó el carro con 
ruedas; Jared, el constructor de chozas; el segundo Enoc, el que caminó 
con Dios, y su hijo el dócil Matusalén, hombre parecido a un niño; Kainán, 
Lamec y Noé. Algunos hijos de Caín habíanse allegado, recelosos: Jahel, 
padre de los que viven en tiendas, y Túbal, el inventor del arpa y del cuerno, 
con Naamah, hermana de Túbal-caín. Faltaba Caín, el vagabundo y negro 
patriarca, padre de los que no tienen tierra. Toda carne corrompía su camino.

Novecientas treinta veces habían pasado sobre su cabeza cana las cuatro 
estaciones; había visto nacer al hijo del duodécimo hijo de su segundo hijo 
segundo, el Primer Muerto, desde que el Señor lo había vestido de pieles y 
él había caído en las convulsiones terríficas de la enfermedad que no lo aban­
donó nunca.

Adán repasaba con inmenso dolor en su cabeza la bajada vertiginosa de 
la humanidad, de esos enjambres humanos que pululaban ya por todas partes

172



hasta perdérsele de vísta; y sus pensamientos en turbión lo torturaban a se­
mejanza de los espasmos insoportables de su vieja enfermedad.

Vio a sus pies muerto a su hijo segundo, y conoció el abominable pecado 
de Lamec. Contempló las extrañas vías de los hijos de Caín y sus precipitadas 
invenciones; ellos habían comenzado a matar ovejas y comer sus carnes, en 
vez de solamente tundir la lana y ofrecerlas en sacrificio humeante al Crea­
dor; obteniendo con ello una vida más breve, agresiva y tumultuosa; sabía 
que un grupo de ellos se mantenía del caer en gavilla sobre los bienes de 
sus hermanos, pillando y matando con afilados bastones de bronce. Una 
maldición nueva había surgido en la tierra espinosa, que estaba sin embargo 
contenida en la maldición de la mujer: “Multiplicaré tus preñeces”, y en la 
suya propia: “La tierra te dará abrojos"; un horrible fratricidio colectivo 
que él había nombrado “guerra”. Vio a los hombres locos a causa de ella, 
descuidando el conocimiento de Dios, aguzar sus intelectos para crear ins­
trumentos de dominio. Sintió su corazón desfallecer de angustia, porque 
él, su misión divina desviada, era la causa de todo. El Hombre quería de to­
dos modos ser señor del universo. Sus hijos pretendían sin Dios reconquistar 
el Paraíso. La negra tierra, joven ardiente, cedía con una sonrisa ambigua a 
sus esfuerzos como una amada fecunda y traidora.

Hablaban ya de hacer una torre que llegase al cielo, incitados por Lamec, 
el constructor de muros de piedra, hijo de Jabal, que lo fue de Zillah, que 
lo fue de Methusael, que lo fue de Mehujalhá, que lo fue de Irad, que lo fue 
del primer Enoc, que lo fue de Caín en el país de Enoc, al este del Edén. 
Hablaban ya de hacer una sola inmensa ciudad con puertas de bronce que 
reuniera de grado o por fuerza a todos los hombres. Tenían muchas mujeres 
y luchaban hasta la muerte por ellas. Construían en ritmos torpes imitaciones 
de la Ley. Era imposible ya parar todo eso, las consecuencias de un solo pe­
cado, los desarrollos infalibles de su soberbia infinita de querer ser como 
Dios sin Dios.

Sabía también cómo se sostenía milagrosamente la Ley; sabía que en do­
cenas de vivaques se repetía cada noche a la luz de la hoguera patriarcal la 
ceremonia que él había inaugurado la noche de la muerte de Abel: la repe­
tición ritual y fiel hecha por el Padre y musitada por los oyentes del Relato 
del Origen, las Genealogías, los Cuatro Grandes Mandatos, las Cuatro Gran­
des Verdades y las Siete Cosas que odiaba el Señor. Pero esa larga melopea 
sacra, conservada tal como un río en su cauce pétreo, dentro de las cadenetas 
danzarinas de las estrofas del estilo oral, ¡cuán dormidos corazones encon­
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traba en muchos! Y  ya aparecían las torpes imitaciones o temerarias inno­
vaciones que llamaban las Pequeñas Leyes.

Sólo él podía inventar libremente en los graciosos collares del lenguaje 
sacro; pero ya lo repetían mal, suprimían perícopas, y después lo comentaban 
libremente en interpretaciones opuestas. El sabía empero que allí se contenía 
al animal modo humano la palabra del Señor.

Quiso ver a Dios. Su dolor llegó a lo sumo. Era la noche, 3a verdadera 
noche, la noche sin sueño y sin despertar, desde la cual había de poner la 
planta temerosa en un umbral ignoto, igual que se paró en el umbral solemne 
del Paraíso, el día que surgió de un salto de la tierra. Recordó su primera 
exclamación: “¡Yo soy!”; su segunda exclamación: “¿De dónde?”; su tercera 
inmensa exclamación, que lo envolvió como un ala de fuego: “¡Oh Crea­
dor!”, después de la cual oyó a Dios y recibió las Tres Preseas. ¿Cuál sería, 
dentro de un momento, la Nueva Revelación?

Las Tres Preseas estaban perdidas para siempre, la inmortalidad, la santi­
dad esencial, la integridad regia. Eran como tres joyas gratuitas de una coro­
na, como tres capas de barniz celeste, como una triple trasparente túnica 
de luz supraterrena; pero cuando se le arrancaron, sintió que se llevaban 
con ellas la piel misma, quedó más que desnudo, descorticado. Desde enton­
ces espió con avidez la aparición de su primer hijo, concebido en el tumulto, 
en el frenesí y en la ira. Quería ver si Dios creaba un nuevo Adán, si renovaba 
su extraña apuesta. Sabía que no podía ser. No lo fue, en efecto.

Cuando recibió de rodillas al lado de la hembra gimiente aquel gusano 
informe, ensangrentado, todavía no separado de ella; cuando contempló el 
lamentable boceto del animal más desvalido, más impotente que un topo 
enfermo, apenas más que una planta, conoció que las Tres Preseas divinas 
eran un don único y caprichoso, no hecho a él mismo, sino a la especie en 
él; y que no se repetirían nunca, porque todo lo Sumo es siempre Uno. 
Delante de aquella miniatura ridicula de la humanidad, torpemente móvil, 
sintió la punzada de la pérdida irreparable y desafió a Dios que hiciera un 
nuevo Adán, mayor que él mismo, no por él, sino porque la serpiente inmun­
da no prevaleciera; mientras la mujer vuelta a la vida recogía con celo y am­
paraba en su seno al engendro.

Adán repitió ahora su desafío vuelto ruego. Sentía que Dios no lo recha­
zaba, reconocía las señas augustas de la Adoración. Habiendo sido la obra 
perfecta y lujosa de las manos de Dios ahora rota, sabía que no se podía ha­
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cer nada igual, y no sabía cómo era posible hacer algo mejor; pero sabía 
tttnbién que la Sierpe debía ser vencida. Recogió todos los dolores que había 
sufrido y los que había visto sufrir; y con un inmenso esfuerzo los puso 
sobre su cabeza y se ofreció con ellos a Dios. Extendió a lo largo sobre la 
tierra los dos brazos en gesto de ruego, juntó los píes, gimió. Recorriendo 
■¡¡»do el tiempo futuro, se ofreció al Omnipotente con todas las penas de la 
ftumanidad, varón de dolores, sabedor de lo que es enfermedad. Como la 
■oche inmensa llena de estrellas, como la calma augusta y amarga del mar, 
pomo una montaña humeante inmóvil en su ancho solio, el Primer Hombre 
pablaba con Dios; y sus hijos oían solamente sus sollozos en lo oscuro. De 
pepente los sollozos se torcieron en un único estertor. Y se hizo un gran si­
lencio.

Recogieron los restos del que nunca había nacido, sino simplemente sido, 
yfJos soterraron profundamente en la tierra su madre, conforme a su volun­
tad, en el lugar por él designado; en el lugar que algún día otro Ser que síem- 
pre había sido, dos veces nacido, debía derramar toda su sangre por todos 
los nacidos. £
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E l  r a c i s m o

H ay muchas form as de racism o [...] E n  Eos tiem pos de fray B artolom é de 
las Casas, ciertos teólogos españoles afirm aron que los nativos de A m érica nc 
eran seres hum anos, porque no pertenecían a la raza de Sem , ni a la de C am , ni 
a la de Jafet, las tres razas m encionadas en la Biblia. Eran, p or lo tan to , m eros 
animales, de cuyo o ro  y  bienes el hom bre -e l  español c ris tia n o - tenía el derecho 
de adueñarse, com o  tiene el derecho de tom ar las plumas del pavón, la miel de 
las abejas y  la lana de las ovejas ! í .

Jacques M aritain

£
Tres novicios que iban al noviciado de Córdoba, dos argentinos y un 

>eruano, se encontraron en el tren con un judío alemán, un ingeniero de ' 
ina gran fábrica, que no me es lícito nombrar; el cual los invitó, Ies pagó el 
lmuerzo -créase o no- y los hizo hablar en grande. Al fin del almuerzo les 
lijo a dos:

-U sté saldrá del noviciado y usté también.

Al tercero le dijo:

-U sté permanecerá-. El judío no sabía que el verbo propio es perseverará.

Los novicios lo tomaron a broma. Pero dos años más tarde, uno de ellos,
l peruano, se acordó de la predicción, que se había verificado a la letra, y 
ne lo contó.

Me dio curiosidad y fui a ver al judío, no creyendo en tanta coincidencia.
4e invitó a comer también. Yo le dije:

-Mire que escribo en un diario que pasa por antisemita.

57 En Por qut no somos racista* ni Hemos corregido un poco la sintaxis del
:xto citado.
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-M ejor-m e dijo el ingeniero.

Al fin de la comida -durante ia cual dejé siempre que comiese primero 
de cada fuente... por cortesía-, le pregunté cómo había adivinado el futuro 
de los novicios.

-O h, no es difícil -me dijo-; por sus ideas; por sus maneras de ver las 
(cosas; yo conozco muchos eclesiásticos; es una curiosidad en mí; leo obras 
de teología de todas las religiones; soy un poco psicólogo...

-Todo eso no basta -le dije yo.

Pensó un rato, y al fin me dijo la siguiente notable sentencia:

-U n cura, si es verdadero cura, desde el momento que comienza a pensar 
en ser cura... ya es cura.

Yo me levanté de la mesa, y apuntándole el índice, le dije:

-¡U sté  se convertirá al catolicismo!

-Absit! -m e dijo el alemán.

-U sté se convertirá al catolicismo; acuérdese lo que le digo.

-¿Cóm o lo sabe?

-Porque un judío, si comienza a obrar como si no fuera judío, si es verda­
dero judío, ya no es judío.

Este diálogo, si ustedes lo entienden, contiene la verdadera solución de 
ia cuestión judía.

En efecto, la cuestión judía existe; y no tiene más que una solución: o 
que el judío se convierta al cristianismo, o que se porte como verdadero 
judío.

Portarse como verdadero judío es cumplir la ley de Moisés, la cual les 
manda a ellos desde hace siglos que se separen de los cristianos, que se distin­
gan de ellos incluso con un vestido diferente y que no tengan esclavos cristia­
nos. Es decir, en tiempo de Moisés no había cristianos, pero había gobtms, 
que ahora somos nosotros.

Ahora bien; la Iglesia Católica no manda acerca de los judíos nada más 
que eso. Pero lo manda perentoria y machaconamente; y hoy día nadie la 
obedece en esto -ni en casi nada. Vean la preciosa compilación de documen­
tos solemnes del magisterio eclesiástico de Lo Grasso S. J., titulada Ecclesm
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et Status, sobre todo los edictos de Constantino (315), Constancio y Juliano 
(357), Teodosio (393), Honorio (423), la tercera Novella de Valentmiano 
(438) y la preciosa carta a los Hebreos de Terracina, de San Gregorio el 
Magno, papa y periodista (590-604), que al mismo tiempo que les permite 
edificar una sinagoga -pero no cerca de la iglesia- y los recomienda a los 
obispos Bacanda, Agnel y Pedro, concluye terminantemente:

Praedictos vero Hebreos gravari vel affligi contra rationis ordinem 
probibemus. Sed úcut Romanis vivere legibus permittuntur, annuente iustitia, 
actusque saos ut norunt nullo impedíente disponant. Eis tamen Christiana 
mancipia babere non licet58.

Este precepto: “No les es lícito tener esclavos cristianos”, es el que más 
se viola en nuestros días, sobre todo en la Argentina, en que todos somos 
más o menos esclavos de los judíos, a causa del imperio fantástico que tiene 
el oro internacional sobre nosotros y sobre todo por causa de la mentalidad 
de ganar dinero a toda costa y furia -incluso vendiendo la patria- que va 
cundiendo en nuestro pueblo con el éjemplo impune y descarado de los de 
arriba. Eso también es hacerse esclavo, en cierto modo, de los judíos.

Un amigo me manda continuamente al diario recortes furiosamente rli­

brados del Mundo Israelita y de otro diario en idisch -cuyo título traducido 
debe de ser más o menos: Cbeman Raijman Schildlovich Jacarandina- ,  con 
unas cartas que echan venablos contra lo que allí escriben ellos y él subraya. 
Pero lo que ellos escriben allí, a mí más bien me gusta: hay un editorial en 
el Mundo Israelita del 9 de febrero de 1946, que es más cristiano que muchí­
simos editoriales de La Prensa. Los judíos dicen allí que ellos son judíos; 
recomiendan a los israelitas argentinos el no meterse tanto en política argen­
tina que descuíden la política sionista; reconocen que la mayoría de los he­
breos propenden de suyo al comunismo y que esa herejía cristiana -com o 
tantísimas otras- es de inspiración del judaismo, aunque del judaismo co­
rrompido... ‘7abotinski decía que un hombre no puede tener dos ideales. 
El caso de los comunistas judíos lo corrobora. Su ideal es el comunismo y 
le dan prioridad sobre todo lo demás [...] incluso sobre Eretz Israel”..., cuan­

58 “Prohibim os netamente gravar o afligir a los susodichos hebreos contra el orden de 
la razón; mas ya que se Ies permite convivir en las Leyes Romanas, com o dicta la justicia, 
dispongan su conducta según su entender, sin que nadie los estorbe. Pero no les es lícito te­
ner esclavos cristianos,”
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to más sobre la postiza patria argentina. Por último, piden limosna para 
Eretz Israel, o sea el Hogar Judío resucitado en tierra palestina. Todo eso 
no nos enfurece ni disgusta; al contrario.

El que nos disgusta bastante es el judío puesto al servicio de hpropagan­
da, aunque sea cristiano y filósofo. La Información Católica Internacional 
anda repartiendo un folleto de Jacques Maritain, titulado Por qué no somos 
Racistas ni Antisemitas. Es cosa de ponerse a llorar cuando uno lo lee. Por 
suerte, le desconfío que lo lean muchos. El filósofo francés ha dejado a un 
lado el filósofo y queda solamente el francés; y ni siquiera eso. El resultado 
no es para felicitarlo. Consideren un momento el texto que puse arriba. 
¡Qué desastre!

Ese texto pretende que “cíenos teólogos españoles” enseñaron la doctrina 
de que los indios eran animales y no hombres. Es para quedarse patitieso 
de la información que tiene ese filósofo. Si ésa es la información católica in­
ternacional, preferimos carecer de ella y ser católicos nacionales, o mejor, 
católicos simplemente. Sí los católicos internacionales tienen tan buena in­
formación, ¡que nombren a esos teólogos españoles! Y hasta que no los 
nombren, declaramos, a fuer de teólogos híspanos, que eso es un hediondo 
embuste. Ningún doctor español en teología, ningún licenciado en teología, 
ningún maestro en teología, ningún bachiller, ningún alumno aplazado en 
teología, ningún noble español, ningún artesano español, ningún truhán es­
pañol, ninguna ramera española, ningún judío español pudo haber dicho 
jamás lo que atribuye a "ciertos teólogos españoles” el descarado seudoteó- 
logo francés, ¡en el tiempo de Melchor Cano y de Arias Montano, en los 
tiempos del teatro de Lope y los Autos Sacramentales! Ni siquiera hoy en 
día, ni Cristiano García, ni la sirvienta asturiana de la Madre María, es capaz 
de decir eso ni en sueños.

¡Oh maestro Jacques!... Sí no respetáis a España, por lo menos respetad 
la Teología. Y no seáis tan racista judío y tan racista francés, al venir a predi­
camos que no seamos racistas hispanos. O  todos los racismos son malos... 
o ninguno.

No hay derecho.
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La bomba atómica

Considerad una cosa, señores. En el m undo antiguo la tiranía fue fero z  y 
asoladora, y sin em bargo esa tiranía estaba limitada físicam ente, porque los E sta­
dos eran pequeños y las relaciones internacionales impasibles de todo punto (...] 
Pero ahora, señores, ¡cuán mudadas están las cosas! Señores: las vías están prepa­
radas para un tirano gigantesco, colosal, universal, inm enso [...] Ya no hay resis­
tencias físicas ni morales, porque con  los buques y  las vías férreas no  hay fro n te­
ras, con  el telégrafo no hay distancias. Y  no hay resistencias m orales, porque 
todos los ánimos están divididos y todos los patriotism os están m uertos w.

D o n o so  C o rtési

Ortiz Echagüe no cree ni en Dios, ni en el diablo. Enrique Larreta cree 
en Dios, pero no en el diablo. Nosotros creemos solamente en el diablo. 
Son tres religiones falsas.

Ortiz Echagüe y Enrique Larreta han hablado a la vez hace algunos días 
de la bomba atómica. Bien podemos hablar también nosotros.

Los dos han hablado con elegancia. El primero se lo propone formal­
mente, diciendo que no quiere incurrir en la vulgaridad de los que hablan 
de “era atómica” y de “invento monstruoso”. El segundo, sin proponérselo, 
habla siempre con elegancia; y da gracias a Dios Creador Omnipotente que 
el invento del volcán volante -o  "la espada del Arcángel”, como él dice- 
haya tocado en suerte a “un pueblo joven e idealista”, que tuvo bastantes 
dólares para contratar sabios de pueblos viejos y materialistas que le labraran 
el portentoso artefacto. Que si lo llega a obtener un pueblo viejo, sin idealis­
mo y sin dólares, ¡pobres de nosotros!

Por el gran diario en que escriben ambos elegantes escritores sabemos 
con claridad la historia de la Gran Guerra, que nos ha legado este nuevo 
producto de la civilización moderna, destinado sin duda a trasformar el mun-

59 En Discurso sobre los Sucesos de Roma, 14 de enero de 1849.
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do: “¡Que fuese tan luego un instrumento de exterminio el que viniera a 
traer ía paz eterna a los hombres!”; exclama místicamente el padre de Don 
Ramiro. A los habitantes de Nagasaki ya les ha traído, en efecto, la paz eterna.

La historia de marras la sabemos. Dice La Nación que un país asiático 
militarista, imperialista, capitalista y agresor, ansioso de hacerse de colonias 
en un continente que no era el suyo, amenazaba los tranquilos territorios 
¡tanquis de Tejas, California, Nuevo Méjico Arizona, Filipinas y otros. Y 
con ellos, al mundo entero.

Mejor dicho, no amenazaba, antes agredía traidoramente por medio de 
aviadores suicidas, que es una cosa ilícita, contraria al derecho internacional 
y a la idea cristiana. En consecuencia, Estados Unidos muy a su pesar le 
?dec 1 aró la guerra, y en consecuencia, poco a poco y a medida que sus libres 
.albedríos se iban despertando, todos los cachorros de león del continente 
declararon también muy a su pesar la guerra. El Japón fue vencido.

' Un día de este año de gracia y de justicia los habitantes de la ciudad de 
Nagasaki, soldados y civiles, vieron en el cielo un siniestro relámpago platea­
do, ampliándose en una inmensa nube de fuego que descendía sobre ellos 
rcon fragor. Y después no vieron más, porque fueron achicharrados como 
¡chinches, quemados vivos con gran parte de su mísera ciudad, el mismo día 
justamente en que tres siglos ha el cruel Taikosama quemó vivos en esa mis­
ma ciudad a los mártires cristianos discípulos de Francisco Javier, para que 
Se vea como Dios mismo está de parte de esa nación joven convertida en el 
brazo infalible de su justicia, con sede a la vez en el cielo en Washington y 
en Nüremberg.

KWe tbank God that the atomic bomb has come to U.S.A.", son las pala­
bras de Enrique Larreta. Enseguida recomienda que no se la dejen ni oler a 
Rusia, y que se renueve rápido en el mundo “1a elevación moral y la cristiana 
inspiración ”, es decir, la gloria de Don Ramiro. Yo también doy gracias a 
Dios a mi manera, poco elegante, a la verdad, de que venga lo que había de 
venir y esté próximo El Que Tiene Que Volver.

Larreta, en efecto, dice más verdad de 1a que él mismo sabe, cuando habla 
de “la espada del Arcángel” y “el secreto de la Divinidad”: hay dos arcángeles. 
Se equivoca solamente en creer que esa espada y ese secreto están delegados 
;en Truman. No lo crean. La Divinidad y el Arcángel siguen manteniéndolos 
firmemente en sus manos. Son indelegables. El único delegado de Dios en 
este mundo -que así lo llama San Pablo- es Jesucristo Nuestro Señor. Es el 
que da la paz eterna; pero no la da como la da el mundo.
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“Se diría que el hombre acaba de sorprender el gran secreto de la Divi­
nidad”, opina Larreta. Si él opina, podemos opinar nosotros. No el secreto 
de ta Divinidad, sino el secreto de la contradivinidad. La actividad que han 
hallado es lo contrario de la actividad creadora. Podrá hacer marchar aviones 
a 1.200 kilómetros por hora, pero no podrá aumentar al hombre un jeme ia 
estatura. Porque dice la Escritura, y dice bien:

El espíritu que ama los lugares vacantes 
y los sitios inmundos llena con su aire acerbo; 
las testas de los hombres parleros y parlantes, 
que son profanadores del sagrario del Verbo.

Los hombres de hoy se han internado en región vedada. El bombardeo 
del átomo significa poner a un cuerpo en trance de cambio de especie, o 
sea -tratándose de un simple- en trapee de aniquilación, si no me engaño. 
El uranio sale de apuros convirtiéndose en un isótopo y devolviendo con 
violencia la enorme energía que han estado inyectando a su forma contra 
su materia. La ciencia moderna es más destructífera que vivificante.

Dice Rene Guénon que la ciencia moderna es diabólica. En su esencia 
no puede ser diabólica, sería error de maníqueísmo; pero puede serlo en su 
orientación. La ciencia es hija de la razón, que es un alto don de Dios, Pero 
el hombre puede abusar de sus dones, y más terriblemente de los más altos. 
A ese conocer tecnológico llamado hoy día ciencia, empirismo y matema- 
tismo sin sabiduría, no le interesa ya conocer a Dios y al alma, sino conocer 
la materia, para dominarla y exprimirla. En el epitafio de Franklin escribió 
el blasfemo Diderot: “Arrebató su rayo a Dios y su cetro a los tiranos.” El 
rayo arrebatado a Dios se convirtió en manos del hombre en el peor de los 
tiranos. Su cetro es un vergajo de hierro.

Se está produciendo visiblemente en el mundo lo que se podría llamar la 
herramienta del Anticristo. El Apokalypsis se está volviendo posible, que 
no hace un siglo le parecía a Renán “un libro delirante ”, donde se habla de 
ejércitos de doscientos millones, de urbes enteras que se derrumban, de la 
destrucción de un tercio del género humano... La ciencia, orientada sacrilega­
mente hacia el desconocimiento de Dios y la deificación monstruosa del 
hombre, está madurando a convertirse en la Segunda Bestia, “que pone todo 
su poder en mano de la Bestia Prima”. La desviada Ciencia Moderna, que
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nos da “prodigios y portentos mendaces” por los milagros que le pedimos, 
es uno de los elementos de esa Nueva Religión que vemos formándose frente 
nuestro, que tiene aspecto exterior como el cordero y en su boca palabras 
de blasfemia “ .

Ésta es la religión que a insabiendas inspira a Larreta, su inspiración cris­
tiana. Ésta es la moral cristiana en la que confía Ortiz Echagiic. Esta es la 
idea cristiana que invoca Mr. Truman para quedarse con su bombita. No se 
trata del viejo catolicismo romano, el cual -según Larreta- manifiestamente 
ha fracasado. Se trata de un cristianismo nuevo, made in USA, que puede 
combinarse perfectamente en una persona con el Protestantismo y la Maso­
nería. Se trata de algo coronado de laurel, muchísimo más elegante, flexible 
y fácil que la fe en el Coronado de Espinas y la esperanza en su Retorno. Se 
trata de una Religión Moderna, cuyo acto de fe y esperanza hace Don Ra­
miro con las siguientes palabras: “Honor, libertad y democracia. La gloria 
crea en pueblos y hombres una nueva conciencia. El laurel embellece la frente 
y el alma. Es como el lirismo de la luz en las torres. No se concibe a un go­
bernante americano manchando esa gloria con una acción despreciable [etcé­
tera, etcétera, etcétera...] mientras consiguen comunicar al problema la ele­
vación moral y la cristiana inspiración que es urgente infundirle”...

¿Por qué no lo hacen a éste también Interventor del Consejo Nacional 
de Educación? “¡Amor o muerte!", exclama luego el nuevo profeta, con un 
título tomado a Luis del Val. ¡Fraternidado exterminio! Nos recuerda bastan­
te aquellos versos que dicen:

El hombre al hombre en este siglo ingrato 
dice: Seamos hermanos... o te mato.

/ \mory muerte. Antes que venga el paraíso de idealismo, honor y libertad 
que el pobre -d ’aprés Renán— sueña, muchos cristianos de Cristo tendrán 
que hacer el neto de amor de aceptar la muerte; y otros cristianos no de 
Cristo, el horrendo acto de entregarlos a la muerte “creyendo con eso hacer 
obsequio a Dios”. Porque entonces entregará el padre al hijo y el hermano 
al hermano, y habrá tribulación grande como nunca, como no la ha habido

60 Personalmente, creemos que este desorden monstruoso de U Ciencia - o  mejor dicho, 
Técnica- moderna, estí prcdicta en el Apokalypsis con el nombre de Cuarta Fíala de la Ira 
de Dios. Confrontar supra, p.58.
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desde el Diluvio acá, tan pérfida y dura; que si no fueran acortados aquellos 
días, ninguno se salvaría, ni siquiera los elegidos.

Pero se acortarán aquellos días por amor a los elegidos, entre los cuales, 
si yo me hallo, quisiera que se hallara también Larreta, aunque sea a costa 
de mi muerte.

Y  sí no lo quieren creer, lean el evangelio de este domingo pasado.
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E l  c o m u n i s m o

Y  el Sexto Ángel vació su fíala sobre el gran río Eufrates; y sus aguas fueron 
secadas para preparar vado a los reyes del Este,

Y  yo vi tres espíritus inmundos a modo de ranas salir de la boca del Dragón 
y de la Boca de la Bestia y de la boca del Pseudo Profeta.

Son espíritus del diablo, obradores de prodigios, que van a tos reyes de la 
tierra y del mundo entero para rejuntarlas a la batalla del día de Dios Altísimo.

Apokalypsis XVI, 12-14

El comunismo no es un partido; el comunismo es una herejía. Es una de 
las tres Ranas expelidas por la boca del diablo en los últimos tiempos -que 
no son otros que tos nuestros.

Las otras dos Ranas -herejías palabreras que repiten siempre la misma 
;«.nturria y se han convertido en guías de los reyes, es decir, en poderes po­
líticos- son el catolicismo liberal y el modernismo.

Estas tres herejías se van a unir por las colas -cosa admirable, dado que 
■ las ranas no tienen cola- contra lo que va quedando de la Iglesia de Cristo, 
un día que quizá no está lejano. Ellas “prepararán el camino a los reyes del 
Este”: a la última de las grandes invasiones asiáticas sobre el Occidente. 
Ellas congregarán a los reyes para la gran “guerra de los continentes”, que 
está profetizada en la Sexta Tuba, en la cual van a pelear doscientos millones 
de hombres de todo el mundo y caerán una tercera parte de ellos. La barrera 
^acuosa que separaba el mundo oriental cismático del Occidente está seca, y 
los Reyes del Este -reyezuelos, poco importa se llamen U RSS- han hecho 
su aparición triunfal en el escenario político del mundo.

Todo esto a condición de que Dios no quiera darse el gusto monárquico 
de encadenarlas, cosa que puede hacer si quiere, con cualquier instrumento 
que El quiera, incluso con la Nueva España -como llaman en Uruguay a la 
Argentina-, incluso con los Estados Pontificios de la Masonería -como llama-
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mos nosotros al Uruguay-, incluso sin ningún instrumento, como encadenó 
al albigenistno por medio del hidalgüelo de Montfort.

La ingenuidad liberal cree que inmuniza al comunismo con el sencillo 
expediente de reconocerlo como partido. “Reconociendo al comunismo co­
mo partido, lo sometemos a control y le impedimos que obre ilegalmente”, 
dijo ahora un año el entonces candidato Dutra. Candidato viene del latín 
candidtts. Reconociendo al comunismo como partido no se le cambia su 
natura: se le proporciona un nuevo instrumento de acción.

La natura del comunismo es religiosa y no solamente política. Es una 
herejía cristiano-judaica. Del cristianismo descompuesto en protestantismo 
tomó Marx la idea obsesiva de justicia social, que no es sino la Primera Bie­
naventuranza vuelta loca, vaciada de su contenido sobrenatural: los pobres 
deben reinar aquí, reinar políticamente por el mero hecho de ser pobres, 
como los santos de Oüver Cromwell. Pero el elemento formal de la herejía 
es judaico: es el mesianísmo exasperado y temporal que constituye el fondo 
amargo de la inmensa alma del Israel Deicida a través de los siglos; Construi­
remos con la fuerza, con la astucia y con la religiosidad unidas un Reino Tem­
poral del Proletariado, que será el Paraíso en la Tierra. Para eso destruiremos 
primero todo el orden existente, incurablemente inficionado par el Mal.

Esta tierra conquistaremos, 
esta tierra y todos sus dones; 
el cielo se lo dejaremos 
a los ángeles y los gorriones

dice el poema del hebreo Heine, adoptado como himno por los comunistas 
alemanes en 1918.

La herejía comunista tiene singular parecido con la albigense, que nacida 
en el corazón de Europa (sur de Francia, norte de España e Italia, Suiza, 
Flandes y Bohemia), la amenazó en el siglo X II con destruirla, atacando las 
coyunturas mismas de la Cristiandad. Fue sojuzgada con inmensos esfuerzos 
y sangrientas batallas; su cuerpo, pero no su semilla.

Igual que el comunismo, era una herejía maniquea, encarnada en una re­
volución social y una descompaginación política. Atacaba la familia, la pro­
piedad privada, la jerarquía eclesiástica y el contenido sobrenatural del cris­
tianismo. Apelaba a todos los medios, el asesinato, el pillaje, la subversión
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¡demagógica y el llamado a reyes extranjeros. Se apoyaron en la miseria e 
ignorancia de! pueblo bajo, en los celos de los barones del Sur de Francia 
ante el creciente prestigio de la Isla de Francia, núcleo de la monarquía fran­
cesa; y en la ambición territorial del rey Pedro II de Aragón. Sus jefes hacían 
gala de austeridad y desinterés y se autodenominabanperfectos opuros; los 
¡btros, los creyentes, hacían vida desordenada, la fornicación y el adulterio 
' les eran permitidos, desechaban los sacramentos, difamaban el matrimonio, 
condenaban el derecho de propiedad y se salvaban por la imposición de 
manos de los perfectos.

El antiguo error oriental de que hay dos dioses, uno del Bien y otro del 
mal, había encontrado una de sus reencarnaciones en un medio scmicristiano 
afectado por el resentimiento social, levantando llamaradas inmensas de fa­
natismo, fomentando atentados, desórdenes y tropelías. San Bernardo inten­
tó curarlo en 1147, en e! Languedoc, sin más armas que la palabra de Dios 
y sus virtudes; pero el antiguo error religioso progresaba día a día a revolu­
ción espartaquista. También fracasó la palabra de Domingo de Guzmán, 
impotente frente a la soberbia del conde de Tolosa. Treinta años más tarde, 
el Concilio de Letrán ordenó en su canon 27: “En cuanto a los albigenses,
o brabanzones, o aragoneses, o navarros, o vascos, o cotarelos o triaverdinos, 
que no respetan las iglesias ni los monasterios y no perdonan a los huérfanos 
ni a ninguna edad ni sexo, sino que todo lo saquean y devastan como paganos 
[...] ordenamos a todos los fieles para la remisión de sus pecados que resistan 
valerosamente a tales estragos y defiendan a los cristianos contra aquellos 
desdichados."

San Luis rey de Francia dominó por la fuerza en Taillebourg a su rebelde 
vasallo el Tolosano; y fue menester después una verdadera guerra civil como 
la de Franco, que terminó con la sangrienta y milagrosa batalla de Muret, 
para poder poner orden en aquella región convulsionada a fondo por una 
idea teológica que se vuelve subversión social y luego pura y simple delin­
cuencia.
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Las pequeñas industrias

Me llegan numerosas preguntas acerca de temas no religiosos. Aunque, 
hablando en plata, ¿qué tema hay que de algún modo no lo sea para un hom­
bre como mi tío, que sostiene que la religión no es una industria, ni una es­
pecialidad, sino una vida? La vida penetra por todo, pues es lo mejor y lo 
único que posee el hombre.

Me presenté a mi tío con las preguntas, y he aquí lo que contesta el viejo:

P r e g u n ta .  ¿El plan quinquenal arreglará la Universidad?

R e sp u e sta . ¡La Virgen Santísima y Nuestro Señor lo quieran! Yo n o  lo 
sé. Lo que yo sé es que hay profesores -por ejemplo, de filosofía- a quienes 
pueden aumentar el sueldo a dos mil quinientos pesos y también a 25.000 
pesos mensuales, y no van a enseñar filosofía. Así como conozco profesores 
de teología que “por todo lo criad o  y aunque la vida les quitasen" -como 
decía Ignacio de Loyola- no van a enseñar teología. Nadie da lo que no tiene.

P r e g u n t a .  ¿En qué comiste y para qué sirve la asignatura que inventaron 
en el Instituto de Humanidades de La Plata, titulada: Metodología de la Prác­
tica de la Enseñanza de las Ciencias Auxiliares de la Educación ?

R e sp u e sta . Con esa ciencia y diez centavos, usted puede ir en subterráneo 
desde Federico Lacroze a Leandro N. Alem.

P r e g u n t a .  ¿Qué me dice de la huelga de los taxis? ¿No debe ceder de una 
vez el Municipio?

R e sp u e sta . De ninguna manera. Aunque no tuviera razón. Sería una caída 
funesta de la autoridad social. “Acertar siempre y sin falla / debe el noble y 
principal; / pero si la acierta mal, / sostenella y no emendalla.” Sobre todo 
cuando, en este caso, parece que tiene razón el Municipio, aunque confieso
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que no he estudiado este asunto. Pero es falso lo que usted alega que “Perón 
se propone una es tat¡¿ación del negocio taxímétrico, parecida a la mil veces 
maldita Corporación de Trasportes*.

PREGUNTA. ¿Es verdad que Jesús de Nazaret fue espiritista?

R espu esta , n o .

P r e g u n ta .  ¿Es verdad que Jesús dijo: No hay que imponer por fuerza las 
creencias, por lo cual Yo soy contrario a la enseñanza religiosa en las escuelas?

R esp u esta . Sí, es verdad que Jesús dijo eso en una mesa de tres patas, 
donde fue evocado por Femando Saccone, presidente, y don Inocencio Mer­
lo, vicepresidente de la Asociación Escuela Científica Basilio, Culto Espiri­
tista, Rawson 53, Buenos Aires, con filiales en Quimo Costa, Vidal, Salta 222, 
Canals (Córdoba), Venado Tuerto, Fraile Muerto y Montevideo. No miento.

P r e g u n ta ,  iQué opina usted de la destrucción de las pequeñas industrias?

Respuesta, o p in o  que algunas dellas m erecen ser destruidas: la U niversi­
dad del Litoral, los troperos de taxis y el espiritismo, p or ejemplo, son peque­
ñas industrias.

Fuera bromas, la destrucción de las verdaderas pequeñas industrias es un 
signo ominoso de antipatria, porque tiende a convenirnos en un pueblo de 
asalariados y en un Estado Servil. Y esto sí que es un tema religioso: porque 
si la economía y las finanzas (el capitalismo) aconsejan las grandes industrias, 
la caridad y el amor patrio defienden las pequeñas. Y la Caridad, en un país 
cristiano, no debe ser atropellada por la Economía. Las dos deben vivir.

Copio de la carta de una sobrina:

Tomé el tren para Tucumán y bajé en Monteros. Cuatro viejas rezaban y 
tejían maravillosas randas. En la estación siguiente, un mocetón moreno hacía 
primores en talabartería fina. En una casa cercana, un viejo trenzaba tientos 
y producía riendas, maneas y cabestros.

Estuve en Salta y en Jujuy: todo un pequeño diseminado pueblo de orfe­
bres reproducía con simple perfección la antigua platería de Salamanca y 
Toledo. En las afueras de Humahuaca y Tilcara y La Quiaca se tejían barre- 
cajas. Los coyas fabricaban instrumentos musicales y sus mujeres teñían 
mantas y ponchos regios. Y entonces me pregunté:
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-(Qué son éstos? ¿Qué hacen? ¿Qué les sucederá?
Éstos son hombres libres, por lo menos cuanto es posible en este mundo. 

Se han individualizado y personificado. Son todos piadosos, verdadera y pro­
fundamente religiosos. He visto en Vlllagón una Semana Santa que no olvida­
ré mientras viva. Como corolario, son artistas, artesanos con inteligencia 
(que eso es un artista) orfebres, tejedores, talabarteros) ebanistas maravillo­
sos. Ningún hombre comprende nada, si no es capaz de hacer algo.

Componen música, una música de cuya rebajada estilización viven mu­
chos artistas de las ciudades. Componen y repiten villancicos, glosas, coplas, 
romances y acertijos. ¿Qué les sucederá? Lo mismo que a los progresistas 
pueblos ricos del litoral, feos y tristes como el demonio; la gran industria 
organizada les romperá el alma y el estetismo del asfalto los atontará. Y cuan­
do se agremien y se vuelvan servilmente poderosos para integrarse en el Esta­
do, como quería Hegel, adiós música y romances, adiós montería y filigrana 
de plata, y con ellos, adiós verdadero espíritu popular y tradición cultural y 
verdadera vida humana. Y entonces, adiós orden romano, civilización greco- 
latina y espíritu cristiano...

Hasta aquí mi sobrina.
' í

Yo puedo añadir, como testimonio fiel, que cuando visité a Catamarca 
hace años y tuve ocasión de venerar las reliquias de Esquíú ("el gran fraile 
de la Patria”; como lo mencioné entonces), revisar su biblioteca y conocer 
su casta, me encontré allá con el conflicto de) aguardiente. Impuestos Inter­
nos con sus inspectores -dependientes de Ramón S. Castillo, catamarque- 
ño!- estaban destruyendo multitud de pequeñas destilerías caseras -a benefi­
cio de las grandes destilerías con capital extranjero- que eran el pan de nume­
rosas familias criollas; con el pretexto de que usaban caños antihigiénicos, 
como si el primer caño que existió en el mundo, como lo dice su nombre, 
no hubiese sido una caña. En vez de enseñar a la pobre gente a perfeccionar 
sus alambiques, la Capital Federal -que para eso somos federales- simple­
mente les destruía el trabajo familiar. Los franciscanos, con ese instinto que 
heredaron del Pobre de Asís, se habían puesto de parte de los pobres, y hasta 
les ayudaban a vender aguardiente casero -con ese bouquet que no tiene el 
aguardiente de fábrica— de contrabando. Presencié una anécdota graciosa, 
que contaré algún día, de cómo un párroco y dos indios salvaron con picardía 
criolla a una familia de las iras fiscales de un inspector demasiado celoso; 
¡pobre gente!
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Yo mismo me compré dos damajuanas franciscanas de aguardiente: una 
me la hice traer a Buenos Aires con dos maestras católicas de Nuestra Señora 
del Valle, que la hicieron pasar en la estación por agua medicinal vegetal, lo 
cual no era mentira... Y la otra me la tomé con mis amigos de Catamarca.
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¿Qué tenemos que hacer?

Hay mucha gente desanimada por la política. Andan preguntando: “¿Qué 
tenemos que hacer?". Algunos ni siquiera preguntan, sino que resueltamente 
dicen: “No hay nada que hacer.”

Para un cristiano, la respuesta es muy sencilla: hay que salvar el alma.

-¿Y  la Patria?

-Salvar la Patria también, de ese modo.

-Primero salvar el alma, y ¿después?...

-N o. Las dos cosas juntas. A la vez. Pero la segunda condicionada a la 
primera. Al mismo tiempo y una en ancas.

-N o entiendo -dice el argentino, que le gusta más que el alma la política.

-Es muy sencillo. Ustedes, que se llaman nacionalistas...

-¡Alto!

-Perdón; ustedes, los nacionalistas -algunos, digo, no todos-, más bien 
muchos, exceptuando lo presente...

-Ahorre salvedades...

-Muchas veces quieren poner orden afuera, sin tener primero orden 
adentro. Mucho hablar de disciplina... para los demás. Mucho clamar por la 
jerarquía y algunos en la práctica no practican ni respetan ninguna jerarquía. 
¡Dios, Patria y Hogar!... Algunos con el hogar andan cimarrones, y a Dios 
no lo conocerían si lo encuentran en la calle. ¿Qué van a hacer por la Patria? 
Nadie da lo que no tiene.

-Vos querés que primero seamos santos y después hagamos política.
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-Ningún santo ha hecho política. Santos a estas horas deberían ya serlo, 
empezando por mí. No. No hay primero ni segundo en este asunto: las 
dos cosas son la mesma cosa. Para algunos, por vocación de Dios, salvar el 
ílma es lo mismo que salvar la Patria. Cuanto a mí, por vocación también, 
yo tengo que empezar por el otro lado; pero en finiquito, es lo mismo.

-¿Y  nosotros?

-Ustedes dicen que lo que viene sucediendo es un desastre nacional. Los 
"desastres sirven para purificar. Purificarse. Todo desastre es una prueba. De­
jarse probar y salir probado. Examen de conciencia: poco echar la culpa al 
prójimo y mucho mirar por las culpas propias. ¿Negarán ustedes, ¡os que se 
¡laman nacionalistas...

-¡U n  momento, cura!

-Perdón, ¿negarán ustedes, los nacionalistas, que tienen culpas treme­
bundas?

-Las reconocemos ante Dios; pero no admitimos discusión.

-N o  deseo discutirlas.

-E n  concreto, ¿qué hay que hacer?

-E n  concreto, hacer todo el bien que uno pueda alrededor suyo, a corta 
distancia, lo que está a mano, sin embarazarse de grandes planes, de grandes 
Ifnpresas, de grandes proyectos, de grandes revoluciones. Lo que dice la fá- 
píila de el ladrón. ¡Miren qué mal les fue...!

-Miren qué mal nos fue...

-Perdón. Miren qué mal nos fue con el famoso “castigar a los culpables 
¡3r recobrar los bienes mal habidos”. Nos castigaron a nosotros; y si nos 
prescui darnos, nos van a quitar hasta los bienes bien habidos.

-¿Y  adónde deja usted el martirio?

-E l martirio lo dejo para mí. Eso no es para ustedes. Ustedes son los 
ÍQue se las dan de políticos...

-¡Basta, cura!

-Perdón; ustedes son políticos. Cuando un político va al martirio, fracasó. 
‘ÍU político tiene la obligación de triunfar. Sólo el cura tiene la obligación de 
’’f&casar... porque el cura, cuando fracasa bien, triunfa a su manera. “Mihi 
■vivere Christus est et morí lucrum. ”
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-¿Y  cómo es esa acción que usted denominad corta distancia?

-Les voy a poner primero un ejemplo y después la teoría. Hace poco se 
constituyó una S. R, L. de ganaderos, unos diez hermanos, primos, hijos y 
nietos, y labraron un contrato al uso antiguo, de esos en que al principio se 
nombraba a Dios; y no a cualquier Dios, sino a la Santísima Trinidad y hasta 
al mismo Jesucristo, si a mano viene. Aquí tienen el preámbulo de contrato. 
Esto llamo yo acción nacionalista a corta distancia, acción de raíz y no de 
hojas. Léanlo.

N. N. HERMANOS, S.R .L  

Preámbulo

Dios puso alma en el hombre, para que ¿su lo guiara hacia su fin verda­
dero.

Encabezamos los estatutos de nuestra asociación de trabajo con este 
preámbulo, que contiene los principios cristianos fundamentales que inspiran 
nuestra acción, para que nos marque el rumbo permanente a seguir.

Por varias generaciones los N. N. han vivido unidos al campo argentino; 
de la "buena tierra” que trabajaron y trabajan según las leyes de Dios y las 
costumbres dé los hombres, les ha venido todo lo que tienen.

Hoy, cuando el mundo está revuelto, cuando parece que se ha perdido 
el rumbo y cuesta encontrar la huella, descendientes de Manuel N. N., en 
lo mis profundo de su sentimiento, han concebido la idea de unirse más to­
davía, sumando a su misma sangre, a su idéntico concepto cristiano respecto 
a la existencia humana, a su coincidencia en la apreciación de la vida, iguales 
intereses en el trabajo.

Padres, hijos y nietos, todos educados en la misma escuela, han aprendido 
a admirar las mismas virtudes, a cultivar las mismas cualidades; y, por sobre 
todas las cosas, a querer entrañablemente a la tierra y a su trabajador.

Al morir, el abuelo Manuel dio a sus hijos los consejos del labrador a los 
suyos.

Ese mandato más que nada es lo que procurarán cumplir; y su fin verda­
dero, el único, absolutamente el único, es vivir en la tierra como Dios manda 
y como Cristo enseñó.

Por eso, y como gratitud con ei campo, esta reunión de varones de una 
misma sangre prometen conservar las puras tradiciones de la familia.
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Bajo el Signo de la Cruz, símbolo de Quien está por encima de todo, guiará 
sus afanes la pasión de ser justos, en el más grande sentido de la palabra.

Recíproca comprensión, bondad ilimitada, confianza, fe y caridad, debe­
rán tener sus actos todos. Resumiendo: Unidos trabajarán la tierra, que rega­
rán con sudor, y el fruto que les dé emplearán sólo para subsistir y mejorar 
conforme a las leyes de Dios.

Provincia de Buenos Aires, enero 17 de 1946

¿Lo han leído? ¿Qué les parece?

-Estupendo escrito. ¿Quién lo hizo?

-U n  joven capitán del Ejército que es al mismo tiempo hacendado, y 
¡uiere salvar su alma al mismo tiempo que -si es posible- la Patria. No an- 
fes ni después. Al mismo tiempo. ¿Quieren ahora la teoría?

--¡No! Déjenos primero meditar esto.

-Meditar para imitar, imitar para mejorar. Hasta pronto.

61 C ap itín  Güiraldes (a) el Tacho; capitán, en 1945.
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El doctor Piscolabis

En Roma se cree que una alta cultura en el clero es la primera condición 
para !a conservación de la fe en el pueblo y  que todo debe ser subordinado a esa 
cultura superior. U n relajamiento de la moral y la decadencia de las naciones ha 
sido siempre precedida de una caída en los estudios teológicos y una mecaniza­
ción del orden sacerdotal 61.

Monseñor Baudrillart

Aunque ya se ha cerrado el concurso instituido por Velero acerca del 
origen de las dos palabras latinas busilis y piscolabis, vamos a enviarle la 
verdadera solución, que se les ocultó a los otros. Y  de paso, la solución de 
otra cosa más importante.

Esas dos palabras vienen, créase o no, de un seminarista de Villa Devoto, 
que era más asno de lo corriente y permitido, y acerca del cual existía en las 
altas esferas cierta voluntad informulada pero eficaz que fuese ordenado 
no más, “contrariis non obstantibus quibuscumque”. Este seminarista se lla­
maba -ya murió- Pistolari, de donde por corrupción se derivó piscolabis. 
El día de su último examen, los míseros profesores tuvieron que interrumpir 
dos veces la tarea para comer algo, por lo cual esos lunches se llaman desde 
entonces piscolabis. Un día en la clase de Infima le dieron a traducir este 
tema: “Tú pescarás en río revuelto”, y el pichón de filólogo tradujo: *Tu in 
fulmine rivolto piscolabis”, de donde vino el nombre.

El día del último examen, el profesor le puso en las manos a San Mateo 
y le dijo que tradujese lo siguiente: “In diebus Mis dixit Jesús discipulis suis”... 
El sobrino del obispo juntó las dos sílabas primeras Indiey  tradujo: “¡La 
India!”, y después juntó las otras tres y formó busillis. El profesor le hacía 
gestos con la boca para indicarle la equivocación, y el discípulo va y le dice 
muy campante:

62 Vida de Monseñor D ’ Hulst, I, París, año 1932, segunda edición, pág. 316.
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-Sí. ¡Ya puede chiflar! ¡No manyo niente! Todito lo demá lo sé, meno 
£se maldito busilis.
a. -J

Se cuenta también de él que en el examen de Dogmática le preguntaron 
él Bautismo en esta forma:

-Domine Pistolari, quid dixit Lutherm de Baptismo?
-Quomodo dicis?
-Quid dixit Lutherus de Baptismo!
—Ego nescio.
-Quid dixit Calvinus de Baptismo?
-Non vidi.
-Quid dixit Ecolampadius de Baptismo?
-  Non paravi.

Sudoroso el profesor le habló en castellano.

-¿No sabe nada acerca del bautismo?

Y el futuro levita respondió con voz cavernosa:

-Se cobra tres pesos...

Éstas son bromas, naturalmente. ¡Que no nos provoque Velero a hacer 
bromas! Pero éstas son bromas católicas, es decir, bromas con veras, no 
como las bromas pueriles de Rico Tipo y Don Fulgencio, revistas humorís­
ticas de país colonial. En todo país donde corren una cantidad de chistes 
.terribles contra el clero, es buena señal de que es un país sinceramente ca­
tólico. Esto se confirma con la opinión de un filósofo argentino, amigo 
nuestro, que sostiene en serio que "un mínimum de anticíericalismo es nece­
sario para la salvación”, opinión que fue confirmada solemnemente desde 
el estrado de un teatro por un prelado argentino que dijo que él era anticle­
rical. Por lo menos, así lo hemos leído en La Capital de Rosario. Pero que 
él hacer chistes contra los frailes que no cumplen sea cosa lícita y aun loable 
es asunto confirmado por el mismo Papa, si es auténtico el Breve del papa 
Clemente VI, acerca del poeta Chaucer. Habrían denunciado a este poeta 
que se burlaba desaforadamente de los frailes malos, no menos que de los 
malos poetas, y el Papa respondió que si se burlaba de los religiosos que eran 
de veras homines religios i, era reo de cuasi sacrilegio y debería ser amones­
tado; pero si reía de los clérigos que no cumplen sus votos, y eso en versos
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inteligentes y muy melodiosos, casi merecía una condecoración. “Quodsi de 
aliis clericis et monacbis ioculatur qui spretis regulationibus profane ambulant, 
de iis etiam NOS joculamur. ” Clemente VI era un noble francés, y se dice 
que el Breve lo escribió el Petrarca; aunque ciertamente éste no nos parece 
el estilo latino del Petrarca.

Pero ¿para qué ejemplos lejanos? ¿Creen ustedes que era católica Espa­
ña en tiempo de Alfonso X? En el Libro de los Gatos, que es una colección 
de enxiemplos del mismo tiempo de Chaucer, se narra en el enxiemplo XLVI 
que Satanás envió una carta al arzobispo de Toledo, diciéndolé: “Satanás, 
Príncipe de los Infiernos, a Dalmacio, Príncipe de la Iglesia de Toledo, salud. 
Todos cuantos clérigos idiotas y sin letras vos tenéis, tantos yo vos di.” 
Añade devotamente el enxiemplo que eí diablo entregó esta carta a un caba­
llero de su devoción, dándole un bofetón a manera de firma, que le dejó gra­
bados en el rostro los cinco dedos con sus uñas en trazos de carbón indeleble, 
los cuales se borraron cuando el hidalgo entregó la carta.

Fuera bromas, nuestro país sufre una crisis que hace obligatorio al patrio­
ta el hablar a calzón quitado, si su ministerio es hablar. (Nietzsche dijo; 
“Golpear una puerta con una piedra no es pecado cuando está rota la cam­
panilla.” Y el mismo Cristo mandó: “Si no te escuchan en privado, dilo a 
toda la Iglesia”.) Nuestro país sufre una crisis que no es económica solamen­
te, sino prevalentemente espiritual. Esa crisis no ha perdonado, ni es posible 
perdone, a la Iglesia. En un país católico, la Iglesia es como el sistema ner­
vioso; y debemos seguir manteniendo que éste es un país católico, cosa que 
se puede probar hasta un cierto punto. El sistema nervioso basta que ande 
un poco flojo en un organismo, y es cosa de maravillar los trastornos terri­
bles y las enfermedades sutiles y atroces que ocasiona. No es necesario que 
esté podrido -en cuyo caso el tipo suena/-; basta que esté un poquito flojo. 
La Iglesia se afloja cuando falla en ella la contemplación. La Iglesia ha sido 
hecha para enseñar, para lo cual primero hay que saber. Cuando fallan el vi­
dente, el definidor, eí contemplativo, el profeta, la Iglesia se convierte en 
una especie de sociedad anónima frigorífica para la conservación del cris­
tianismo en latas.

La beneficencia no es el fin principal, es un subproducto del apostolado 
católico; ni siquiera la misma administración de los sacramentos es el fin 
principal, a no ser que sea al mismo tiempo una enseñanza; y no una mera 
venta de ceremonias mágicas.
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San Pedro en persona instituyó el orden del diaconado, para que, repar­
tiendo ellos las limosnas y administrando el bautismo, dejasen al sacerdote 
Ubre el cultivo de la doctrina: “Non misit nos Dominus baptizare sed evan- 
gelizare”, dijo audazmente el Príncipe de los Apóstoles, aunque parece que 
lo dijo en griego, a juzgar como no lo entienden algunos apóstoles de hoy.

Escribimos como para una nación adulta. El Sumo Pontífice reinante ha 
honrado a la República Argentina instituyendo una Facultad de Teología 
en su Arquidiócesís. Es menester responder a esta confianza instituyendo 
una verdadera Facultad, con estudios realmente universitarios, y no un Cole­
gio Secundario de Catecismo. Lo contrario seria una indignidad, aprove­
charse de la lejanía y la generosidad del Papa para simplemente meterle la 
piula; lo cual podrá ser lícito en los comicios, pero no es lícito en la Iglesia, 
porque la Iglesia tiene un juez que no es la Suprema Corte. Y ya se ha dado 
mal el primer paso, ¡y qué paso!

Al construir dos seminarios chatos y juntos en el estrecho solar de Villa 
Devoto se ha arruinado definitivamente la posibilidad de hacer un buen se­
minario a la europea, porque se ha ahogado el espacio vital necesario para 
centenares de jóvenes que estudien. Ahora, si no estudian, sobra lugar, por 
supuesto. Dos seminarios mal hechos no son más que uno bien hecho: son 
menos; y pueden ser hasta una calamidad, una hipoteca para la salud y el 
éxito vocacional de miles de candidatos al sacerdocio.

Una buena Facultad de Teología, con estudios realmente universitarios, 
no la pueden hacer aquí ní los jesuítas solos, ni los salesianos solos, ni los 
dominicos solos, ni los presbíteros solos, ni nadie solo. Es una cosa eximia 
y difícil, que requeriría una conjunción de fuerzas y no la extrema dispersión 
actual.

El cardenal Wiseman, para levantar los estudios de su seminario de Scott, 
no vaciló en nombrar profesor de teología a un laico casado, William War. 
Se levantó una tormenta entre los católicos vigilianos y oyuelescos, que se 
lo querían comer vivo al santo prelado, llamándolo Unwiseman; la cual apla­
có Pío IX con una sonrisa: “No creo -d ijo - que el haber recibido un sacra­
mento sea impedimento insoluble para ensenar acerca de los otros sacramen­
tos.” Y  nombró doctor en teología a War, que era un verdadero sabio.

Convénzanse que una facultad se hace con sabios, no con ladrillos, ní 
con decretos, ni siquiera con encíclicas, cuando éstas quedan tranquilamente 
incumplidas; y convénzanse que los sabios son raros, en todos los sentidos
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de esta palabra. En la Argentina, para contarlos sobran dedos de la mano. 
Uno de nuestros males sociales, como se sabe, es la multiplicación de los 
profesionales en serie -maestros incluso- por nuestras Universidades en 
serie.

En vez de multiplicar los sabios, como aconsejaba Bernardo Houssay 
en La Nación, en el año 1934, aquí se han multiplicado las Facultades, lo 
mismo de estudios civiles que de los otros. No hay orden religiosa que no 
quiera tener su colegio máximo apañe, lo cual será muy cómodo -sobre to­
do para rebajar y adulterar las altísimas disciplinas que son la filosofía y la 
teología-, pero es nefasto. Colegio Máximo de ésos hemos conocido que 
tenía ocho o nueve alumnos, con un profesor que enseñaba todo-, desde Es­
critura Sacra hasta Cánones, y desde latín hasta gimnasia; o mejor dicho, 
enseñaba principalmente su falta de conciencia. Por supuesto que con este 
sistema pulularán los doctores Pistolari.

Sobre esto escribió Jaime Balmes, justo hace hoy un siglo, un artículo 
más serióte, pero no más serio.
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Lo que tenía que suceder

El país argentino -o  por to menos esta confusa Capital, que por desgracia 
políticamente es casi todo el país- se ha enterado ya de la noticia que se le 
ha propinado tan repentinamente, del acontecimiento que a través del mayor 
secreto viene a partir en dos la historia argentina y a determinar de una mane­
ra férrea las líneas de nuestro futuro: las llamadas Actas de Chapultepec han 
sido aprobadas por el Senado sin reservas, sin discusión, por unanimidad virtual.

El pueblo argentino no sabe a punto fijo lo que son las Actas de Chapul­
tepec, complicado instrumento jurídico que el periodismo que tenemos ha 
mantenido reservado en lugar oscuro, mientras batía el aturdiente parche 
en torno de noticias y nociones inútiles, de aquí y del resto del mundo. Las 
famosas Actas son la Constitución del Nuevo Superestado Continental que 
Estados Unidos tiene vehemente interés en conseguir; construcción compa­
rable al Commonwealth o Imperio Británico, pero muy adelantado en el 
camino del imperialismo y con marca de fábrica yanqui, como está explicado 
claramente en nuestra sección Desde la Tribuna.

La Argentina entra, pues, hoy en una situación enteramente nueva en la 
historia del mundo. Su soberanía como nación independiente queda empe­
ñada, si no en su totalidad -como seria el caso de una factoría o colonia, el 
Congo belga o Argelia-, por lo menos en todo lo necesario para que sea 
manejada desde afuera. En las líneas generales de todo lo que constituye la 
vida de una nación como tal, a saber, en su economía, en su política, en sus 
relaciones internacionales, en la dirección de su instrucción pública, en la 
suprema decisión de la guerra, que es el acto absolutamente privativo y defi- 
nitorio del país soberano, así como la pena de muerte es la función por ex­
celencia privativa del monarca, en la antigua concepción romana de la políti­
ca. No se tocarán quizá los instrumentos y mecanismos por los cuales estas 
realidades políticas se concretan; pero la última llave de todo ese complicado 
mecanismo llamado el Estado no estará más en manos propias.
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Las consecuencias de esta unión política con Estados Unidos -que no 
vacilo en llamaryanquización, dado que lo político es lo formal en una na­
ción, de lo cual todo depende- trascenderán la esfera política y moldearán 
lo cultural, lo social y lo religioso. Ya somos medio yanquis en las costumbres 
y medio protestantes en la religión -hablo de esta confusa Capital-, aunque 
no lo digan, ni quizá lo sepan, los que hacen chacharas devotas y provocan 
conmociones artificiales sin contenido ni objetivos claros.

Lo que yo veo —y que Dios me mate si miento—, y es lo que quisiera de­
cir cumpliendo mi humilde deber de periodista, que no es otro que el de 
predicar la verdad con rotativa y tinta grasa, que puede ser un pulpito como 
otro cualquiera; lo que me parece ver en este momento grave del país, es 
que estamos abocados, o bien a una guerra religiosa, o bien a una apostasía 
progresiva y definitiva de esta nación bautizada. Si no interviene la Provi­
dencia de Dios y el patriotismo argentino con los medios más enérgicos, 
nuestros hijos serán católicos liberales y nuestros nietos serán protestantes, 
pese a la enseñanza religiosa en las escuelas. El extranjero herético no se lle­
vará de momento nuestras reses ni nuestros capitales; se llevará nuestra alma.

Actualmente, nuestra prensa, nuestra radio, nuestras revistas y nuestro 
cine son prácticamente protestantes, cuando no son bazofia intelectual dele­
térea que va a alimentar el clima y la mentalidad comunista. La Iglesia Católi­
ca carece hoy de todo control o acción eficaz sobre esos medios poderosí­
simos de información y moldeamiento del pueblo, que alimentan día a día 
la mentalidad popular y cumplen en forma gruesa y arrollante el antiguo man­
dato: “Enseñad a todas las gentes.” Quien enseña a todas las gentes de nues­
tro país hoy día no es la Iglesia, sino la Anti-Iglesia. El voto senatorio de hoy 
confirma ese estado de cosas y lo corrobora y fortifica in aetemum. Ese es­
tado de cosas tendrá que dar algún día sus frutos naturales. Si para muchos 
de nosotros ese voto senatorio era lo que tenía que suceder, con mucha más 
certeza todavía la deseas tación total del país -consecuencia matemática- 
tendrá que suceder también, a menos que Dios quiera damos prodigiosas fuer­
zas para pararlo. Argentinos, se acabaron las vagancias pastoriles. No pode­
mos sustraernos a la inmensa batalla del mundo actual. Nosotros sabemos 
hoy que Dios no nos pide menos que la vida. ¡Que El sea loado, de Quien 
toda virtud desciende, nosotros sentimos que no podemos negársela!

Vení, Domine Jesu!

Agosto 20 de 1946
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La ficha escolar

El argentino tiene la tentación de pedir de todo la solución al Gobierno; 
y el deseo de su corazón no le será defraudado, porque el Gobierno a su 
vez tiene la tentación de meterse en todo: de manera que se juntaron el 
fiambre y las ganas de comer. Yo mismo tengo la tentación cada día de pedir 
la intervención del Consejo Nacional de Higiene en mi cuarto y sus alrede­
dores; pero la venzo con la gracia de Dios, y agarrando la escoba me pongo 
a barrer, con lo cual no puedo escribir; y eso sale ganando el país. Porque 
si, barriendo y todo, he hecho tantos libros y enojado a tanta gente, ¿qué 
sería si el Estado me barriera el cuarto? ¿Antes de que la Iglesia me barra el 
ícomedero? *■

Dicen los publicistas que el Estado moderno tiene un prurito enorme 
de meterse en todo, y principalmente en lo que no le corresponde, quizá 
como consuelo de lo poco que le medra aquello que le corresponde. A esto 
le han llamado con un nombre útil a la propaganda: totalitarismo, y lo han 
atribuido a dos o tres naciones criminales y abominables; pero en realidad 
el fenómeno es general, con diferentes nombres o sin nombres. Hay en el 
mundo moderno una copiosa producción de tiranía, porque también hay 
de ella copiosa demanda. ¿Acaso los que entre nosotros más chillan contra 
la tiranía militar no son los que anhelan mes idílicamente la tiranía del pro­
letariado? ¡Oh, la gran libertad de cambiar de amo! La educación laica, gra­
tuita y obligatoria ha producido masas homogéneas, maleables y serviles. 
Cuando yo pienso en esa expresión educación obligatoria, se me ponen los 
pelos de punta: nadie puede educar a la fuerza. En cuanto a educación gratui­
ta, solamente la madre y el santo educan gratuitamente. Todos los demás co­
bran y no educan. Cuando mucho, instruyen. Déjense de macanear. Apren­
dan de una vez que el hombre que no se esclaviza a Dios, se esclaviza necesa­
riamente a otra cosa, porque ésa es su naturaleza, sierva por tantos respectos, 
y ésa es la justicia de las cosas, la justicia inmanente.
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Ahí tienen, por ejemplo, el Argentina Libre, semanario antinazi de los 
jueves: son esclavos de Plutón, el capital, lo cual es peor que ser esclavos de 
Perón. £1 día de mañana, si ganaran las elecciones, serían esclavos de Júpiter, 
el Estado, lo cual es peor que ser esclavo de una mujer. Vale mucho más, si 
uno no puede ser directamente esclavo de Cristo, ser esclavo del Cardenal, 
que es un excelente amo: me mantiene gratis y me deja hacer lo que quiero; 
siempre que no sea pecado M. Pero siempre es mejor ser esclavo de Cristo, 
es decir, santo. Pero esclavo de alguien hay que ser.

Esclavo soy; pero cuyo 
eso no lo diré yo, 
pues cuyo soy me mandó 
no dijese que era suyo.

Los de Argentina Libre tienen mentalidad de siervos, porque son men­
tirosos y hacen batuque de vicio, como es propio del plebeyo. Ahora (8 de 
noviembre de 1946) andan haciendo un ruido fenomenal con el episodio 
de las fichas, que ellos apellidan pornografía escandalosa, lo cual puede parecer 
extraño en gente partidaria del amor libre y el contracepcionismo, lectores 
avezados de la científica sexologla que publica la Editorial Claridad. Se han 
convertido de golpe a la castidad, en cuanto han visto que ella puede ser ar­
ma contra Perón, Mordeglia y la Iglesia Católica. Castidad de pico, por su­
puesto.

¡Hipócritas!

A Perón se lo podrá criticar, pero no de ese modo.

Las fichas, aunque fueran un error, no son ciertamente eso que ellos dicen, 
y en lo que seguramente son versados.

El presbítero Di Pasquo, ahora obispo, no tiene absolutamente nada que 
ver en el asunto. Yo me lo veo en su soledad de San Luis exclamando: “lo, 
in questo affare, per Cristo, che c'entro io?*.

Mucho menos tiene que ver el Congreso Interamericano de Educación, 
el cual no pudo haber hecho pornografía escandalosa, por la sencillísima

63 Se can jó  Su Eminencia, por desgracia... Ahora -año 1951- soy esclavo de Cristo, 
captivas Christi.
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razón de que no hizo nada. Ha pasado una cosa graciosa: la gente simple 
ha asociado, en su mente, los dos episodios contemporáneos: el batuque de 
las fichas y la figuronería del Congreso; y ayudada por Argentina Libre y 
La Vanguardia, ba hecho al vacuo congreso autor del desaguisado. Ayer oía 
hablar a dos viejas en el tranvía, y una de ellas decía.

-(Viste cómo se están avivando los curas? Han hecho un congreso y 
han decidido que se les deben enseñar a los chicos en la escuela todas las 
cosas que no deben saber.

-Y  que ellos ya saben -dijo la otra.

-¡Dónde vamos a parar! ¡Si serán sonsos los curas de meterse en eso, 
que pertenece a la familia!

He aquí la versión popular del asunto. Yo no me alegré de ella, pero 
adoré la mano de Dios. ¡Cómo me voy a alegrar de la bestialización progre­
siva de la gente que está llevando a cabo nuestra maravillosa prensa libre, 
defendida por Norteamérica y reconocida por el Gobierno en un comuni­
cado!... Lo que tenemos aquí no es prensa líbre, sino prensa mentirosa, 
extranjerizante y logrera, que es todo lo contrario. Estoy enteramente cierto 
que mientras tengamos la prensa que tenemos, este país no es gobernable.

-Pero adoré la mano de Dios y lo que llaman los ingleses poetic justice-, 
lo cual no significa justicia poética, sino algo como lo que el español llama 
ley del rebote. Métanse a hacer congresos vacuos y figurones, miren lo que 
han sacado. No quiere Dios que, en estos momentos serios del mundo, su 
Iglesia se ocupe de pavadas. Ni siquiera que las permita en sus ministros; 
con excepción de mí, que tengo Bula del Papa para macanear un poco; siem­
pre que no sea pecado ni cosa que se le parezca M. Como cualquier otro pe­
riodista que merezca ese nombre. En cuanto a las fichas, mañana o pasado 
les voy a decir en serio lo que hay. En resumen, hay esto: primero, una im­
provisación de este un poco improvisador gobierno de políticos realistas; 
segundo, un batuque inútil y puritano movido por la politiquería; tercero, 
una necesidad real de hacer algo por la biología del argentino, que se viene

64 Lktntia u biqu e docen d i, com o  doctor en Teología por La Gregoriana de Roma, firmada 
en nombre del Papa por el entonces R ector M agntfiats, Wladimiro Ledochowski, S. General 
de los Jesuítas.
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abajo, principalmente a causa de sus vicios, y también de la miseria; pero 
que hay que hacerlo bien, de acuerdo con la ley natural, con la sensatez y 
con la prudencia. Cosas enteramente fuera del alcance de tos socialistas, 
aunque sean socialistas católicos.

Noviembre 18 de 1946
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Educación católica

Hay varios que nos están pinchando para que escribamos acerca del Con­
greso Interamericanode Educación Católica. Nosotros no queremos hablar 
de él, porque si hablamos mal, careceremos de originalidad, y a lo mejor 
son capaces de creer que es resentimiento, porque no nos han invitado; y si 
hablamos bien, corremos peligro de pecar contra el octavo, el noveno, o el 
que sea de los mandamientos que prohíbe la mentira.

Hablemos mejor de la educación católica en sí misma. La educación ca­
tólica no existe. Sabíamos que no existía en las escuelas del Estado, pobres 
escuelitas mías donde el Estado no hace más que oprimir y estorbar a niños 
y a maestros. Ahora, gracias al Congreso Interamericano de Educación Ca-
i tólica, sabemos que tampoco existe en las escuelas religiosas. En efecto, he­
mos visto moverse allí -yo no, porque no estuve, sino mi tío, que estuvo- 
cada pedagogo, paidólogo y didascálico, que no nos atreveríamos a confiar­
les, no digo el menor hijo, pero ni aun el más insignificante sobrino. No 
nos referimos al aspecto moral, por supuesto.

Es posible, sin embargo, que la Iglesia Argentina cuente todavía con uno 
que otro maestro real, que mientras los otros hablaban, disertaban y manda­
ban, estaba educando, pero sin decir nada a nadie, y aun sin saberlo él, pro­
bablemente; como el que hizo la ley de la enseñanza del catecismo o el 
que perdió rectorado y cátedras por ser honesto sin tactobh. Estos maestros, 
si es que existen, leerán con toda atención y sumisión las conclusiones de 
los otros, y aun el discurso del doctor Bramuglia; y después de hacer un es­
fuerzo considerable por ponerlas en práctica, concluirán en la evidencia de 
que sus fuerzas no dan para tanto, y dándose golpes de pecho delante de la

65 Doctor Gustavo Martínez Zuvirfa.
66 Profesor Jordán B. Gema.
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misericordia divina, se humillarán diciendo: “No llaméis a nadie maestro; 
porque uno sólo es vuestro Maestro, el Cristo."

Para que existiera una educación católica, tendría que existir primero 
una buena educación, o por lo menos una educación decente. Eso no existe 
en la Argentina, que tiene una escuela primaria pedante, un bachillerato 
absurdo y una Universidad que no marcha, y que en algunos de sus rincones 
oscuros es un verdadero corruptorio intelectual. Uno de los principales obs­
táculos para que la Escuela Argentina sea buena, consiste en ese absurdo y 
testarudo monopolio de la enseñanza por parte del Estado, muchas veces 
denunciado y deplorado por los Papas y por los Santos. Este abuso no tiene 
remedio, por ahora.

Este abuso no tiene remedio por ahora, porque sólo caben remedios polí­
ticos y apokalypticos, y esos remedios no se atísban por ningún lado en es­
te pobre mundo que se vuelve de más en más carnero y mercenario, carente 
de Buen Pastor. De aquí se sigue que un verdadero congreso católico, no 
católico-político, sino católico-evangélico, primeramente debía haberse de­
sentendido cortésmente del Obstáculo; después debería haber orado a Dios 
en ceniza y cilicio contra el Obstáculo, y después debería haberlo denunciado 
con la fuerza de la Palabra Divina. Cuando uno tiene una montaña encima 
-lo  sabemos por experiencia-, se pone a rogar a Dios que le dé una fe como 
un granito de mostaza, para decirle a la montaña: “¡Quítate de aquí y échate 
en el mar!...”; a nadie se íe ocurre ponerse a rezarle a la montaña. Está bien; 
pero en ese caso, ¿qué sería de las efectividades conducentes, que están en 
poder de la montaña?

Mi tío estaba escuchando un discurso acerca de “las causas materiales y 
formales de ta educación en su aspecto estático y subjetivo” -que, si no nos 
engañamos, significa eso mismo que el gran don Hipólito expresó en dos 
palabras-, cuando hete aquí que cayó en una especie de trance o sueño mís­
tico -aunque yo malicio que fue simplemente sueño-, y se pone a componer 
un poema en prosa, como le ocurre siempre que se duerme. He aquí el poe­
ma, tal como me lo dictó ayer el condenado viejo:

-Jesucristo Nuestro Señor, ¿está?
-¿D e parte de quién?
-D e parte del cura loco.
-Jesucristo no está; pero están todos los santos más reconocidos 

y queridos de los obispos y de los jesuítas.
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-Yo tengo que hablar con Jesucristo mismo.
-¿Se piensa usté que Él no tiene nada que hacer?
-Es urgente.
-Acá arriba no hay nada urgente.
-Él dijo: Llamad y se os abrirá.
—Pero no prometió venir a abrir El mismo,

' -Dígale que soy un pobre que no puede más.
-¿Usté pidió hora o no?
-Dígale que esperaré el tiempo que sea.
-Tiene usté sucios los vestidos, y aun las manos, y quién sabe la 

cabeza...
-Dígale, por favor, que he encontrado la corona de espinas que se 

le ha perdido.
“¿Cómo dice?
-La corona de espinas que se le ha perdido. ¡La encontré!
-¡ENTRE!

Hasta aquí el poema de mi tío, si es que sea poema. Mi tío asegura que 
cuando despertó, o sea en el momento de entrar, todos los demás del audito­
rio estaban haciendo poemas místicos, Y al llegar aquí, empezó el viejo a 
echarse maldiciones, como es su mala costumbre, y a vociferar:

—Maldita sea la hora que elegí este perverso oficio de decir la verdad sin 
necesidad ni cálculo. Quisiera que Dios me diese capacidad para decir lo 
que a la gente le gusta que le digan. Maldita sea la hora que comprometí a 
casarme con la Reina que no existe, o por lo menos no está en este mundo, 
porque Dios le dio dos alas como de águila para volarse al desierto. Yo sé 
que hago mal en maldecir, y que es falta de paciencia; pero ¡qué diablos!, a 
veces no puedo más, o no puedo menos; y yo no estoy hecho solamente de 
cera, incienso yagua bendita...

Después añadió:

-La Iglesia tuvo que haber sido fundada realmente por Jesucristo, porque 
de otra manera, tal como la dejamos a veces los hombres, tendría que haber 
sonado hace mucho tiempo...

Así le dijo a Napoleón el cardenal Consalvi.
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Generosidad

Antiguamente, cuando los argentinos estudiaban el catecismo de Astete 
-que es el que nosotros sabemos de memoria-, sabían que una cosa es ser 
santo y otra cosa es ser tonto; y esperamos que los argentinos de hoy conti­
nuarán sabiéndolo.

Se puede ser tonto queriendo ser santo, cuando uno, por exagerar una 
virtud, la convierte en vicio.

En efecto, el Astete explica que la virtud es un hábito moral conforme a 
la razón y situado en un medio racional; que cada virtud camina entre medio 
de dos refaladeros que son dos vicios, uno por exceso y otro por defecto, 
como, por ejemplo, la generosidad es un medio entre la prodigalidad y la 
tacañería; y por último, que todo acto virtuoso puede trocarse en vicioso, 
si falta la debida prudencia o si en él se rompe “el debido orden de la caridad”.

Nosotros los argentinos somos generosos; y podemos llevar ahora nues­
tra generosidad a una “cúspide sublime” de santidad heroica, dice Mr. Fio- 
relio La Guardia. Es la pura verdad. No vamos a ser nosotros, los de Tribuna, 
los que desaconsejemos a los argentinos la generosidad, la beneficencia y ta 
limosna, máxime siendo nosotros mismos pobres y generosos: que es una 
combinación química de las más bravas que existen.

Aconsejamos a nuestros lectores que den de comer al hambriento y den 
de beber al sediento, sobre todo sí es argentino, pero sin excluir a los que 
no lo sean. Los exhortamos a que envíen a Europa trigo gratis y bastimen­
tos, guardando, empero, en esos envíos, las circunstancias del orden de la 
caridad, el cual nos obliga más hacia los que son más prójimos^ es decir, más 
próximos a nosotros. Y  no tenemos inconveniente, al contrario, en que para 
eso nos pongamos de acuerdo con la caridad parlera y un poco bulliciosa 
de don Fiorello, el director de la caridad de ambas Américas. “El trigo no
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es Instrumento de acción política”, ha dicho don Flore!lo. “El caucho tampo­
co debería ser instrumento de acción política; y mucho menos el agarrar a 
toda una nación por las solapas”, le decimos nosotros. A lo cual él también 
confiesa cortés mente que tenemos razón. Muy bien. Tutti contenti.

Pero la virtud de la generosidad no consiste solamente en dar trigo, sino 
principalmente en la benevolencia interior del corazón, como, por ejemplo, 
perdonar las injurias y ser magnánimos con los vencidos. Con un intervalo 
de pocos días, Su Santidad el Papa Pío XII ha hecho dos alocuciones sobre 
la situación europea, su propia situación: una, recomendando a los vencedo­
res la misericordia para con los vencidos; otra, pidiendo a los pueblos opulen­

to s  de la tierra limosna de alimento para los empobrecidos. Esas dos alocu­
ciones deberían ser tomadas por los cristianos, y por los judíos también, per 
modum urnas, como diría don Vicente F. López. Ustedes quieren que demos 
de comer a los hambrientos de Italia y de Alemania. Y díganme, ¿por qué 
no les sacan un poco el pie de encima? Se come muy incómodamente con 
un pie de hierro encima.

Lo peor es que si el pie se demora diez años, como prometía un telegrama 
de Londres días pasados - “diez años de ocupación son necesarios para poder 
reeducar el pueblo alemán”- ,  los argentinos vamos a tener la bonita pensión 
de alimentar a los nazis -a  los cuales nosotros no los hemos maltratado ni 
bombardeado- durante ¡sabe Dios cuánto tiempo!, si queremos llegar a la 
cúspide sublime de la generosidad. En cuanto a Italia, cuatro cláusulas del 
armisticio ni siquiera se han podido publicar todavía, de miedo a desesperar 
al pueblo italiano: ¡cómo serán! El campesino, el artesano, el industrial ita­
liano, si es que trabaja, no sabe para quién trabaja; y no sabiendo un hombre 
para quién trabaja, necesariamente trabaja poco. En cuanto a los famosos y 
morosos juicios de Nüremberg, opinamos modestamente, sin querer meter­
nos en cosa de ajena incumbencia, que habría allí un magnífico campo para 
que ejercitasen la generosidad otras naciones al lado de la nuestra. ¡Que 
abrevíen eso, por Cristo!

En suma, que trabajaríamos más contentos al lado de la UNRRA, si nos 
dejasen ver un poco más la HONRA. La honra de un vencedor consiste en 
no ensañarse con el vencido; sobre todo, si ese vencedor pretende ser el 
defensor de la civilización cristiana: eso ha dicho días pasados el Papa mismo. 
Así entendían la honra militar nuestros antepasados los españoles, de uno 
de los cuales es el conocido apotegma:
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Dadme la vida, señor, 
pese a que os haya ofendido, 
y será en vuestro loor; 
pues mientras vive el vencido, 
venciendo estd el vencedor.
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San Ignacio, Pío Baroja y Hitler

j e  veux parler d'abord de l'état actuel du Protestantisme, qui, de toutes parts, 
se déclare socinien: c ’est ce qu ’on pourrait appeler san "ultimatum ”, tant prédit à 
leurs pères.

C ’est le mahométisme européen, inévitable conséquence de la Réforme.
C e mot de 'mahométisme’ pourra sans doute vous surpendre au premier aspea; 

cependant rien n'est plus simple.
Abbadie, l ’un des premiers docteurs de ¡’Egliseprotestante, a  consacré un volume 

entier de son adm irable ouvrage Sur la Vérité de ia Religion Chétienne à la preuve 
de la divinité du Sauveur. Or, dans ce volume, il avance avec grande connaissance 
de cause, que si fésus-Christ n ’est pas Dieu, Mahomet doit être incontestablement 
considéré comme l ’apôtre et le bienfaiteur du genre humain, puisqu ’il l ’aurait arraché 
à la plus coupable idolâtrie.

L e chevalier Jones (Works, tom. V, pg. 588) a  remarqué que le mahométisme 
est une secte chrétienne, ce qui est incontestable et pas assez connu. L a même idée 
avait été saisie par Leibnitz et par le ministre Jurieu...

L’Islamisme, admettant l ’unité de Dieu et la mission divine de Jésus-Christ, 
dans lequel cependant il ne voit que’une excellente créature, pourquoi, n ’appartien­
drait-il pas au Christianisme autant que l ’Arrianisme, qui professe la même doc­
trine?...

Le Protestantisme, ayant donc, partout, où il régnait, établi généralement le 
socianisme, il est censé avoir anéanti le Catholicisme dans la même proportion.

Vous semble-t-il qu ’un tel état d e choses puisse durer, et que cette vaste apostasie 
ne soit pas à la fois la cause et le présage d'un memorable jugement?... 67.

Joseph de Maistre

De buena gana nos callaríamos frente a la guerra europea, en acto de re­
ligioso sobrecogimiento, como delante de un volcán o un terremoto, pues 
hay que hacer silencio cuando Dios pasa. Pero resulta que los argentinos 
hablan demasiado de la guerra, y no todos hablan bien, pues algunos invaden

67 Soirées de Saint-Ptíersbourg, XI entretien, ad medium, pág, 190, édition 1845, Bruxe­
lles. Escrito alrededor de 1820.
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la jurisdicción de la Providencia, como Femando Ortiz Echagüe, que cuando 
se declaró la guerra se sentó nada menos que en el trono de Dios, juzgó y 
condenó a Germania y excomulgó a Hítler Se ponen a considerar a las 
naciones de Europa como si fuesen individuos litigantes y ellos mismos 
jueces preconizados: juzgan, condenan, resuelven, predicen, excomulgan, 
dando feo espectáculo. Nuestra indisciplinada prensa tiene la culpa- Pecado 
de antropomorfismo y simplismo. Esta guerra es una con la de 1914, que ic 
llamó Guerra Mundial o Gran Guerra. Es una guerra esencialmente entre 
dos naciones protestantes. En el fondo representa el derrumbe de la civilización 
instaurada bajo el signo protestante. De modo que es, por encima de una guerra 
"política * una guerra “religiosa”, aunque no sea lícito llamarla por ningún 
modo "guerra santa”; es una catástrofe y no una cruzada.

En 1922, Leopoldo Lugones tuvo una polémica o choque con un sacerdo­
te argentino por haber estampado en La Nación que la religión era la causa 
de todas las guerras. Todo ferrado de historia, el sacerdote defendía que la 
religión no fue la causa de todas las guerras, alegando la guerra de Troya, 
que fue por una mujer; la guerra del Peloponeso, que fue por una hegemonía; 
la conquista de las Galias, que fue por un capricho de Julio César, y muchísi­
mas guerras medievales de dinastía, rapiña, puntillo de honor o quizá simple 
humor de descargar mandobles en aquellos recios caballeros sobrenutridos 
de torneos, teología y carne de búfalo. Todo lo que decía el clérigo era ver­
dad; pero su punto de vista no era el de Lugones. Lugones sacudió a su con­
trincante como un toro que tiene prendido de la oreja un doguito de esos 
que muerden y no sueltan. El enfoque de Lugones era más alto... así como 
sus razones -y  sobre todo sus conclusiones- eran más torpes.

Lugones decía: “Todas las guerras son religiosas; por tanto, la religión 
es una cosa mala.” Se puede negar la mayor; pero es mucho mejor distinguir 
la menor. Se puede responder útilmente: “En efecto, todas las guerras son 
en cierto modo guerras religiosas; por tanto, la religión en la humanidad es 
una cosa importante, y algunas religiones, en efecto, son malas; principal­
mente las idolátricas, que cuando el que idolatra ignora que está idolatrando 
son supremamente malas.”

La guerra es un fenómeno enorme, agarra a los hombres en masa y les 
hace ofrendar su vida. Psicológicamente, la ofrenda de la vida es un fenóme­
no estrictamente religioso, latréutico. La hostia hoy día significa un disco

68 Ver La Nación, Buenos Aires, 6 de octubre de 1939.

214



de pan fabricado por las monjas vecinas, el cual consagro y adoro; pero ori­
ginalmente hostia viene de hostes. Fíjense también en otro ejemplo: la actitud 
orante de la misa latina, las dos manos levantadas, es la misma actitud del 
guerrero que se rinde, manos arriba. Las guerras grandes, las guerras mundia­
les, las guerras que lanzan uno contra otro dos pueblos, y no dos mesnadas 
de mercenarios, esas guerras se hacen siempre por la Divinidad que esos 
pueblos adoran, y por una concepción de cómo debe ser la vida y la conducta 
del hombre que de esa adoración deriva. Con esto no se niega la causalidad 
material del otro factor, el económico, causa material, tota sed non totaliter, 
de todas las grandes guerras, como puso en evidencia Carlos Marx y ya lo 
había advertido Aristóteles.

La guerra moderna, con los horrores y entrañables sacrificios que com­
porta y la participación en ella en cierto modo de toda !a masa civil, es un 
fenómeno tan profundo, que no puede provenir sino de las regiones más 
altas y totales del psíquismo humano, donde la religión asienta. La revista 
Sur recientemente declaró, por decirlo así, la guerra a Alemania, porque, 
según dijeron textualmente: “Alemania tiene un sistema político que preten­
de convertirse en religión.” Es la verdad pura. Pero no es Alemania sola, 
eso es lo triste. En el fondo del llamado liberalismo, tomado en su sentido 
filosófico y teológico, existe también, aunque más disimulada, una idolatría. 
¿Qué me importa que el Idolo a quien se sacrifica se llame Raza o se llame 
Progreso Indefinido?

La vivencia religiosa consiste esencialmente en la respuesta vital al Todo, 
o sea, en la reacción total, suma y permanente que el ser humano observa 
respecto al Conjunto del Universo, cuando todo lo que no es él se hace una 
persona para dialogar con él; y cuando él dialoga desde la raíz misma de su 
espíritu w. “La Religiosidad es la vivencia de lo Universal” 70, y en ese sentido 
psicológico es algo natural inextirpable en el hombre, tanto, que Von Mona- 
kow y Mourgue han podido establecer aun desde su punto de vista entera­
mente biológico un instinto religioso, culminación y prolongación simbiótica 
de los instintos fundamentales: formativo, conservativo, procreativo ?l.

69 “[...] y alzada un palmo
de las losas del suelo su cabeza infinita, 
dialogaba con Dios del fondo de su cuita’.

España, por Horacio Caillet-Bois, Estudios, año 1921.

70 O tto , Das Hetltge, Barth, Leipzig, 3‘ edición, año 1934.
71 Mourgue-Von Monakow, /ntroducüon Psico-Btologíque a la Neurologie Patbologtque, 

Alean, Parts, año 1931, cap. I, págs. 17-36.
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Los pueblos que no tienen religiones formadas, tienen religiones infor­
mes, Los que no tienen religiones informes, tienen religiones difusas, llenas 
de monstruosidades; y su estado social es correspondientemente rudimenta­
rio y atroz. Lo que dice el pueblo sencillo acerca desta guerra, es verdad li­
teral y profunda: “Después de tanta civilización, la gente ha vuelto al salvajis­
mo; ¡parece mentira, comadre!” En efecto. Lo característico del estado social 
salvaje es justamente la contaminación de lo social y político por lo religioso 
en estado informe de mito. La cultura, por el contrario, consiste esencialmen­
te en la discriminación reflexiva de los órdenes que naturalmente son insepa­
rables (forman una totalidad); en aquel “distinguir sin separar para unir", 
que es el acto más fino del razonar humano, como dice Maritain.

Un distinguido profesor argentino, José María Rosa, intentó demostrar 
en un libro apreciable n que la sociedad como fenómeno sociológico es gené­
ticamente religión: tesis de Durkheim no aceptable en su rigidez, como fue 
mostrado por Imbelloni 7\ pero que responde a un núcleo evidente de ver­
dad, que es éste: la religiosidad es elemento constitutivo esencial de la socia­
bilidad -no hay sociedad adulta y equilibrada, y sobre todo sociedad potente, 
sin una cimentación religiosa- Esta verdad filosófica intentamos ¡lustrarla 
en forma vulgar recientemente, al explicar a un gobernante cómo “es forzoso 
actualmente a los argentinos ponerse de acuerdo acerca de la religión“, tanto 
o más que acerca de todo lo otro; porque sin ese acuerdo, faltará un eje del 
equilibrio político y la nación caminará necesariamente a una crisis 74. En 
lenguaje diplomático, ese acuerdo tiene el nombre de concordato.

¿Por qué?

Porque quien no adore el Dios vivo, siendo el hombre animal adorante, 
adorará necesariamente dioses muertos, animados falsamente por la proyec­
ción en mitos de su alma profunda y eterna. Adorará a Mammón, a Plutón, 
a Venus, a Marte, al Buey Apis, a la Libertad, a Buda, la Democracia, la Be­
lleza, la Ciencia, el Arte, Moloch, la diosa Kali, las Gracias, las Furias... con 
esos nombres o cualesquiera otros, o sin nombres, da lo mismo; y en nues­
tros días adorará sobre todo al monstruoso ídolo hegeliano llamado Estado 
-Júpiter Tonante redivivo-, en conjunción con el otro ídolo bien material y 
tangible, el Dinero, Plutón su hermano. Toda idolatría en su esencia teológica

72 Interpretación Religiosa de la Historia, El Ateneo, Buenos Aires, año 1936.
73 Revista Geográfica Americana, n° 38, año 1936,
74 Confrontar supra, píg.127.
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consiste en la adoración del hombre en vez de Dios -de lo que hay divino 
en el hombre separado de mi fuente y proyectado en imágenes míticas-, lo 
cual es también teológicamente la definición del pecado mortal: “recessio a 
Deo reversio ad creaturam* 7\

A su vez, el moderno error religioso llamado laicismo en su grado teológi­
co consiste en la sustitución de la Iglesia por el Estado, al cual se trasfieren 
los atributos divinos de aquélla, como docencia, infalibilidad, poder absoluto 
sobre el alma humana y la persona humana, incorrupción, etcétera. Vease, 
pues, aquí claramente lo que no puedo explanar largo; a saber, cómo esta 
guerra entre dos imperios protestantes, informados ahora por dos filosofías 
políticas laicas (liberalismo, racismo), se conecta directamente con el hecho 
histórico-cultural de la Reforma. ¿Qué fue la Reforma, sino una sublevación 
contra la Iglesia Visible, rebeldía victoriosa en parte con auxilio del Estado? 
¿Qué es la seudo Libertad del liberalismo, palabra por la cual se define esta 
herejía, sino la proyección del libre examen protestante, esencia de la Refor­
ma, en los países cristianos descristianados?

Esta demostración dialéctica que indico ha sido hecha ya sobradamente 
por Belloc, y por eso no insistiremos en ella

He aquí, pues, que los argentinos estamos capacitados para juzgar desta 
guerra mejor que Maritain mismo con todo su talento 77, porque estamos 
fuera della, nacimos juntos con la Reforma y somos hijos directos de la 
Contrarreforma, el último hijo de la avejentada Cristiandad Medieval, siste­
ma cultural político-religioso que se distingue inadaequate del cristianismo 
considerado precisivamente.

En la inspiración espiritual de la Conquista, en la cual España hizo tan 
grande y turbio esfuerzo, retiñe persistentemente la nota y el tema de ir

75 *Natúrale komini est quod alicui Superion subdatur, propter deficiencias anas in ipso 
sentit, in quibus indtget ab  aliquo adjuvari et roboran, Et hoc Atiquid, quidquid tJlud sil, hoc 
ett <¡uodapnd omnes voauur Deus' (‘Es instintivo en el hombre someterse a algo Superior, 
por las limitaciones que en sí mismo experimenta, en las cuales tiene indigencia de ser andado 
y asegurado. Y este Algo, sea ello lo que quiera, es lo que en todas las gentes lleva el nombre 
de Dios“), en la Suma Teológica, XII, CX1X, 3. Definición psicológica de la religiosidad 
por Santo Tomás de Aquí no, en la cual el gran teólogo previene en varios siglos el moderno 
problema clásico de El origen del sentimiento religioso -confrontar Ricci, Cl., El Origen de 
la Religión, Trabajos de Seminario, Publicación de la Facultad de Filosofía, año 1931-, dando 
al mismo tiempo la clave de su solución más plausible.

76 Europe and tbe Faitb, Crise o f  tbe Civilization, Richelieu y otros libros.
77 En La Nación, Buenos Aires, 14 de agosto de 1940, un artículo lamentablemente 

apasionado en lo concreto, aunque con atisbos magistrales, como siempre, en lo abstracto.
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contra la Reforma, de desagraviar al Cristo visible que es la Iglesia, de exten* 
der en luengas tierras el Reino de Dios, escandalosamente mutilado en Euro­
pa. Desde Cristóbal Colón (Christum ferens) hasta Carlos III, contra el Pro­
testantismo se hizo Hispanoamérica, aunque Colón lo precediera cronológi­
camente: contra la fe libre sometida a una nacionalidad se hacía, bajo el sig­
no de Santa Isabel la Católica y aúna con la oración deslumbrada de Teresa 
de Cepeda y la comandancia delicada y fuerte de Ignacio de Loyola, la com- 
pleción del Universo de Dios para material del Reino de Dios, la sujeción 
del pagano a un orden político “para poder predicar la fe”. Fue la última 
Cruzada, toda inmunda de sangre y rapiña, pero Cruzada.

Nuestra vocación nacional es la de aquel conquistador de Caillet-Boís 
que marcha...

con esta ley concreta y esta invariable norma
de colgar hugonotes e ir contra la Reforma

Joseph de Maistre está lleno de disparates juntos con intuiciones profun­
dísimas, como es propio de un vidente. Véase la paradoja! y justísima asimila­
ción del protestantismo liberal con el Islamismo que hemos copiado arriba 
en exergo, y la profecía de un monumental trastorno en la Europa apóstata, 
cuya verificación nos ha tocado ver a nosotros en estas dos guerras (1914 y 
1940), que no son más que una. De Maistre vislumbró váticamente que, 
habiendo el Protestantismo garreado en el dogma de la divinidad de Cristo 
(socinianismo), quedaba teológicamente en la posición del Korán. Lo que 
no previó De Maistre -y  es admirable confirmación de su tesis- es que des­
pués de la Dogmática iba a seguir la Moral protestante su marcha dialéctica 
hacia el mahometismo, como es forzoso: toda moral depende de una dogmá­
tica. Véase dónde está hoy la moral protestante: el Divorcio -tolerado hoy 
día por la misma High Church anglicana- representa exactamente la poliga­
mia muslímica; el birtb control, que profana el sacramento del matrimonio, 
puede compararse al concubinato legal... La esclavitud, punto esencial del 
Islam, tiene su correspondiente en la explotación del obrero, extendido en 
el mundo europeo por la obra de la civilización puritana... ¿Qué falta del 
sistema moral koránuco? La Guerra Santa con los infieles. Ahí está el racis­
mo, con su teoría de la raza privilegiada, que debe hacer valer sus derechos 
aun por las armas, si es preciso; la teoría de von Beraardi, que rodea a la gue­
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rra -que para la Iglesia es un castigo de D ios- de una aureola divina; y la 
práctica de Hitler, que la hace con los mismos éxitos fulminantes que tuvie­
ron otrora las grandes atropelladas otomanas- El “memorable trastorno” 
{memorable jugément), efecto de la vasta apostasía de Europa que columbró 
a un siglo de distancia este arriscado teólogo desde San Petersburgo, lo tene­
mos delante de los ojos.

Ésta es una guerra protestante, en donde las naciones católicas acolitan, 
pues ellas tampoco están libres del contagio. El Catolicismo (Italia, España, 
Portugal, y ahora también Francia) está corriendo una carrera con el Ateísmo 
(Rusia), a ver quién puede imponer su propio orden en la próxima liquida­
ción de la hegemonía protestante en Europa, o por lo menos del Welíans- 
cbauung protestántico de la vida.

El nacional-socialismo alemán, en lo que tiene de pagano y anticatólico, 
no es más que la última corrupción del fermento luterano. Es ateísmo en el 
fondo. Pero Alemania no se identifica con el nazismo enteramente, porque 
una nación no es un sistema de ideas, y el sistema nazi puede haber sido para 
Alemania, acosada, maltratada y dolida por el tratado de Versalles, una simple 
emergencia, como estima Gonzague de Reynold. Ni a su vez los sistemas 
políticos nuevos llamados totalitarios se identifican tampoco con el nazismo. 
Nacidos de una reacción antiliberaí, fueron informados de diversos espíritus, 
según su cuna: y el fascismo portugués o español son católicos, por ejemplo, 
sin dejar de ser tan totalitarios como el alemán.

No porque la mecánica política de todos estos Estados antiliberales -in ­
cluso el comunismo- sea parecida o idéntica, los sistemas en sí serán iguales. 
Ni iguales, ni diferentes. Son análogos, como dicen los tomistas. Esto es lo 
que no puede entender el vulgo. Un sistema político, según la filosofía, es 
lícito siempre que no toque los dos extremos de la tiranía (exceso de estatis­
mo) o la anarquía (defecto de gobierno); pero todo sistema político lícito 
está informado además por una teología, la cual puede ser buena o mala y 
comunicar ende su cualidad moral al sistema en sí políticamente lícito, que 
se vuelve entonces malo per accidens, es decir, teológicamente herético. Pue­
de haber repúblicas católicas y repúblicas anticatólicas. Puede haber monar­
quías heréticas y monarquías cristianas. Lo que no puede haber en ninguna 
parte es Estados prescindentes de la religión (utopía del liberalismo), y allí 
donde el Evangelio ha llegado, no puede haber tampoco Estados prescinden- 
tes del Cristo. Como El mismo lo dijo: “Contra Mí está quien por Mí no 
está.” Por eso le podemos llamar Cristo Rey; y así le llamamos; aunque de
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hecho actualmente una gran parte del mundo civil no reconozca directamen­
te su soberanía, ¡pobre Rey nuestro!; porque al no reconocerla, la combaten, 
y por lo mismo negativamente la reconocen; porque sop rebeldes que le 
hacen guerra, y se la hacen a pura pérdida, en los cuales su obsesión prueba 
Su vigencia. Desde que Él se presenta, el mortal delante de Él se ve forzado 
a declararse o sublevado o súbdito, porque El es aquel “Signum divisionis, 
ut manifestentur ex multis cordibus cogitationes” n.

¿Qué tenemos que hacer, entonces, en esta guerra nosotros? Tenemos 
que optar bien; es decir, tenemos que ser nosotros de acuerdo con la norma 
pindàrica: “Llega a ser lo que eres.” La gente que se embandera en uno de 
los bandos se pone en un estado de sumisión y no de libre opción, no se atreve 
a ser persona, no se siente ser adulto. Espera soluciones hechas del que gane, 
las cuales serán un desastre o una hecatombe si gana el contrario, el malvado, 
el perverso, la Quinta Columna; pero no se les ocurre arrojar su propia li­
bre personalidad -que no tienen- para adaptar y analogar el gran impulso 
general que vendrá de Europa en soluciones argentinas. Y  nosotros debemos 
ayudar a la Nación a hacer un gran acto libre, en el sentido bergsoniano; a 
proyectar y traducir en actitudes y vigencias su interno ser total y vivo, 
frente a la inmensa presión y solicitación de las ciegas fuerzas cósmicas o 
extrañas. Y para un acto libre de ésos se necesita el dominio de las pasiones 
y los automatismos.

Nuestra misión histórica es salvar la civilidad cristiana en sus raíces, y 
no en sus frutos sin las raíces, como pretenden absurdamente los liberales y 
pretende inocentemente el vulgo, porque a nadie naturalmente disgusta la 
comodidad y libertad que ei Cristianismo trajo, de añadidura, al mundo. 
Ahora, si salvamos las raíces, es mucho. Los liberales quieren salvar la ropa, 
aunque sea ahogándose. Después vendrán otra vez ios frutos. Esta guerra 
dejará cosas duras, feas, amargas como las semillas, que nosotros hemos de 
saber distinguir y cuidar; va a destruir una cantidad de cosas lindas, follaje 
estéril, flores mustias, troncos por dentro carcomidos... “Oh les Voix, mourez 
done, mourantes que vous étes!...”

Todo esto lo pensé de un golpe, cuando vino días pasados un amigo blan­
diendo un diario atrasado con un artículo sobre San Ignacio de Loyola y los 
comedores de caracoles, del caduco novelista español Pío Baroja, con el cual 
entablamos el diálogo siguiente:

78 Confrontar jupra, pdg.150.
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-(H a  visto lo que hace su amiga La Nación? -me dijo mi amigo con re­
tintín y sorna.

-¿Q ué hace?

-Hace tres meses publicó un artículo de Anzoátegui sobre San Ignacio, 
que era todo un ditirambo; ahora publica esto sobre nuestro Padre que es 
un vilipendio...

-¿Y  qué hay con eso?

-H ay que si lo que dice Anzoátegui es verdad, lo que dice Baroja es fal­
so. O  bien, si lo que dice Baroja está bien, lo que dice Anzoátegui es una 
ignominia. Y La Nación no puede creer las dos cosas juntas... a la vez no 
puede afirmarlas.

-¿Por qué no?

-Porque sería una verdadera chanchada.

-Quizá. Pero el nombre propio que tiene no es ése. Se llama liberalismo. 
Antiguamente se llamó libre examen. Para acabar con eso nacieron San Igna­
cio de Loyola y... Hitler.

Al oír esta palabra, mi amigo saltó en la silla, se le agrandaron los ojos, y 
toda su indignación contra La Nación se disipó por ensalmo, para dar lugar 
a otra más grande; supuesto que mi amigo es aliadófilo y democrático -dos 
palabras que ya dicen lo contrario de lo que suenan, como aquellos “leales” 
de la guerra española-, y todas las mañanas ingenuamente reza por la muerte 
de Hitler.

-¿D e modo que usté pone juntos esos dos nombres? -me dijo, subra­
yando mucho.

-La Historia los pone juntos... en los dos extremos de un ciclo histórico.

-¿Entonces para usté Hitler sería un santo?

-Lo contrario.

-¿U n malvado?

-U n  malvado no es lo contrario: es lo contradictorio de un santo. Lo 
contrario de un santo es un bandolero. Un bandolero, mientras es bandolero, 
no es santo; pero puede volverse santo en el momento que quiera, lo que
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no pasa ni con el malvado, ni con el virtuoso mediocre. Hitler,, lo mismo 
que su predecesor Napoleón, es un gran Bandolero de coronas, un outiaw 
que se ha puesto fuera de la ley, lo cual no quiere decir necesariamente que 
esté fuera de la justicia, por lo menos de la inescrutable y tremenda Justicia 
Divina.

-¡U sté es de la Quinta Columna! -dijo mi amigo, tomando su bonete 
en una resolución rápida- Es lo único que me faltaba por oír, que Hitler 
está cerca de Dios... más cerca de Dios que un virtuoso... que un virtuoso 
¿cómo dijo?... mediocre...

-<Y por qué no? ¿No es el azote de Dios? ¿Y el azote no está cerca de la 
mano?

Mi amigo dejó de nuevo el bonete, oyéndome dar al Führer el título de 
Atila, con implicación de salvaje y huno -que son los calificativos que él 
mismo le adjudica cada día-, y nos consideró largamente, con los ojitos 
bailándole en la cara obesa.

-S i es poesía, puede pasar -dijo al fin, despechado.

-N o es poesía, es teología. ¿No ha visto usté lo que hace un padre con 
su hijo? Agarra un palo, le pega una paliza, y después tira el palo al fuego y 
al hijo lo abraza y lo nombra su heredero. Lo mismo hace Dios con las na­
ciones, y con esos grandes conductores, que son seres en quienes descansó 
su vista, según opina Manzoni. ¿No ha leído Cinque Maggio}... Ahora que 
Dios se diferencia del papá en esto: que hasta de un palo es capaz de hacer 
un hijo de Abraham.

-Si a eso le llama usté teología... -empezó mí amigo, con despecho.

-Está en San Agustín, en La Ciudad de Dios... si uno la sabe leer...

- i  Yo la he leído!

-Por eso digo.

Mi amigo se levantó, se fue... y se olvidó el bonete en mi despacho.

Día de San Ignacio, 1944
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La guerra

¡Qué guerra más absurda! ¿Quién la comprenderá?

Alemania invade a Polonia para proteger a los germanos que viven en su 
orla.

Inglaterra ataca a Alemania para defender a Polonia: para proteger a los 
pueblos débiles.

Francia ataca a Alemania, porque es aliada de Inglaterra: para proteger 
el orden europeo.

Italia ataca a Francia e Inglaterra, porque le atajan sus buques en Gibraltar 
y porque necesita espacio vital.

Italia invade a Grecia, porque Grecia está con Inglaterra.

Estados Unidos comienza la guerra al Eje para defender la democracia, 
porque está encargado de defender la libertad del mundo.

¡Qué guerra incomprensible, a estar a lo que dicen! Y eso es lo que dicen 
solemnemente las respectivas declaraciones de guerra.

Pero ¡qué guerra más clara, si se mira, no ya lo que dice el mundo actual, 
sino lo que piensa!

Dado e! hombre con su razón, su corazón, su compasión, no hay manera 
de explicar fa guerra humanamente. Hay en el hombre, a pesar de su inmensa 
degradación, un elemento de amor que lo lleva a sus semejantes. ¿Por qué 
embrujo inconcebible está presto siempre, entonces, a la primera clarinada, 
a despojarse de su condición humana, para marchar sin resistencia, muchas 
veces con una alegría que tiene también un carácter propio, a hacer pedazos 
en un campo de batalla a su hermano que no le ha hecho daño, y que se vie­
ne por su parte a hacer lo mismo con él, si puede? Yo concebirla una guerra
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nacional, pero ¿cuántas guerras nacionales hay? Una por mil años, quizá. 
Las de mis, las guerras que estallan entre naciones civilizadas que razonan y 
teorizan, yo no comprendo nada de ellas.

Así habla el sentido común por boca del Senador en el famoso libro del 
Conde de Maistre.

Sólo la teología puede responderle, y así lo hace por boca del Conde, 
con osadía tajante, agresiva:

La guerra es divina, porque es una ley del mundo. El ángel exterminador 
gira como el sol en torno deste desdichado globo, y no deja respirar a una 
nación sino para herir a otra. Cuando los crímenes, sobre todo cierta clase 
de crímenes, se han acumulado hasta un punto calculado, el ángel bate des­
mesuradamente su vuelo infatigable. Puede herir en un mismo instante todos 
los pueblos de la tierra; otras veces, ministro de una venganza precisa e infali­
ble, se encarniza con algunas naciones y las baña en sangre. No esperéis que 
ellas hagan ningún esfuerzo para escapar a su sentencia o abreviarla. Parecería 
que esos grandes culpables, esclarecidos por su conciencia, corren al paso 
de su castigo y lo buscan para purificarse. Mientras les queda sangre, la ofre­
cen; y muy pronto una raleada juventud se hará contar esas guerras desola­
doras producidas por los crímenes de sus padres...

La guerra es divina en sí misma, es divina por sus consecuencias, es divina 
en la gloria misteriosa que la rodea, en el extraño poder y protección acorda­
dos a los grandes duses n, por la manera irreprimible con que estallan y, en 
fin, por sus resultados, que escapan absolutamente a las especulaciones de 
la razón humana. La guerra es de Dios, en fin, por la imprevisible fuerza que 
gobierna sus éxitos. “Dios está siempre con los batallones grandes"; ¡qué 
imbecilidad digna del que la dijo! “Que Dios protege a los malos / cuando 
son más que los buenos”; qué desmentido más descarado a la misma historia 
de Gustavo Adolfo que Voltaire tenía entre manos cuando profirió su blas­
fema necedad!

La guerra es de Dios sólo, el cual es el Señor de los Ejércitos; si puede 
ser evitada, solamente por la oración podrá evitarse.

79 U  palabra dus, para significar un gran capitán o caudillo, es castellana y está en Berceo 
y el Arcipreste de Hita.
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¿Qué pensaba el mundo moderno, al mismo tiempo que su boca sem­
braba las palabras de “fraternidad”, “libertad”, “igualdad”, “democracia”, 
“progreso”, “justicia social”, “civilización”, “humanitarismo”, todo ello con­
seguido sin necesidad de Dios, por las solas Fuerzas de la Razón Liberada, 
Liberal, Libertina?

Pensaba así: “Hay que asegurar a todos los hombres la libertad de enri­
quecerse. Todo nacido tiene el derecho de poder ser rico, y todos deben 
gozar de la igualdad respecto al dinero. «Siempre habrá pobres entre noso­
tros» es una palabra anticuada; nosotros la aboliremos con el tiempo. Liber­
tad de comercio, libertad de producción, libertad de lucro... La lucha traerá 
la competencia; la competencia, el progreso; el progreso, el bienestar general 
y el orden. Este es el fin del Estado y del Gobierno temporal. La virtud es 
asunto privado; públicamente lo que se necesita es la respetabilidad. Si hay 
Otra vida, tanto mejor, o peor, poco importa por el momento: hay mucho 
que hacer en este mundo todavía, después veremos. Que todos tengan su 
chance de hacerse ricos, y el que no la aproveche, su culpa; y quien la apro­
veche, la bendición sobre él, porque es un benefactor de la humanidad, es 
un elegido, y con él está la Providencia. La religión misma predica la resigna­
ción: que ella nos sirva, pues, para mantener a los inútiles y a los infelices 
en su puesto; que si es duro provisoriamente, en lo futuro llegará a ser tam­
bién holgado: multiplicaremos los hospitales y las workbouses; y por de pron­
to es inevitable. Hay gente inferior por naturaleza, que debe ocuparse en 
|qs oficios inferiores, y también naciones lo mismo, naciones infelices, nacio­
nes por naturaleza destinadas al vasallaje.”

Por otra parte se pensaba: “Queremos nuestra parte en el festín universal, 
del cual hemos sido excluidos injustamente. Tenemos méritos para ello. El 
orden actual, el llamado orden, es una monstruosidad y un despotismo. Es 
una canalización del oro del mundo hacia una o dos naciones hegemónicas, 
hipócritamente liberales; el oro con el cual se consiguen todas las cosas, y 
bajo cuyo cúmulo pretenden aplastarnos y esclavizamos eternamente. Pero 
nosotros tenemos el hierro. Opondremos a la falsa legalidad, la sana violen­
cia, el huracán de la violencia que barre de los lugares cerrados el aire corrom­
pido. Está lleno el ambiente de mentiras asfixiantes; sólo el fuego puede 
|jmpiar los horizontes. Rompemos el yugo y nos hacemos nuestra ley; y el 
que quiera sujetarnos de nuevo, que lo pruebe.”
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Los bienes espirituales, cuanto más se comunican, más crecen; los mate­
riales disminuyen, y no hay para todos. El mundo moderno anda frenético 
por los bienes materiales, abandonando el regulador de la fe cristiana, y ha 
perdido el gusto y hasta el sentido de los bienes y deberes espirituales. Euro­
pa apostató de su misión histórica, y por eso su casa se cuartea. Una larga 
historia de claudicaciones, que empieza por las claudicaciones espirituales 
de la fe y la inteligencia, ha preparado el gigantesco incendio. Pero de ese 
incendio, lo que haya todavía de oro puro saldrá incólume y acendrado.

De nuestra época dice el Apokalypsis:

Conozco tu obra: que no eres ni frío, ni cálido; ojalá fueses frío o bien 
cálido. Pero porque eres tibio, y no eres frío ni cálido, empezaré a vomitarte 
de mi boca. Porque tú dices: qué rico soy y qué acaudalado y de nadie nece­
sito; y no sabes que eres mísero, miserable, pobre, ciego y desnudo. Te acon­
sejo que te me compres oro encendido acendrado, para que te revistas, y no 
aparezca tu vergüenza desnuda; y con colirio tus ojos ungidos, se abran y 
veas. Yo a los que amo, arguyo y castigo. Levántate y haz penitencia.

“El Evangelio ha fracasado en Europa. Comienza la nueva evangelización 
del mundo.” Esta atrevida proposición del filósofo cristiano Berdiaeff es 
verdadera referida a las realizaciones temporales de la doctrina evangélica, 
la cual en sí misma es infracasable. Es verdad en el mismo sentido en que le 
fuera aplicada a Jesucristo el Viernes Santo. Si a la hora de nona del Viernes 
Santo en la Jerusalén deicida alguien hubiese dicho: “Este hombre crucifica­
do no es un fracaso”, con toda razón se podría haberle respondido: “No ha­
blas según la razón, estás al margen de k  razón, no eres razonable en lo que 
dices. Evidentemente, este hombre ha fracasado, humanamente hablando.”

La realización cristiana que en mil años de creación estupenda formó la 
Europa, está puesta en cruz en estos tiempos. El Sumo Pontífice no es sumo, 
la Cristiandad no es cristiandad, las naciones católicas no son católicas, los 
cristianos no son cristianos sino en recuerdo, en deseo y en esperanza, y 
también en devenir, en potencia activa. El cuerpo de la Iglesia se deshace, 
para que pueda surgir como una llama irresistible el alma, el alma divinizada 
capaz de resurrecciones. Los Papas han condenado el liberalismo, el laicismo, 
el capitalismo y el neopaganismo en encíclicas que han quedado ínobedecidas 
de hecho; en vastos y enérgicos llamados programáticos, que el mundo ha 
alabado vagamente con palabras distraídas. “Estote factores verbi et non
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Auditores tantum. ” Y entonces surgen grandes caudillos, aureolados de una 
fctracción magnética, cuchillos de Dios, que genialmente trasponen la cues- 
lüón social al plano internacional, y entonces estalla esta guerra misteriosa- 
fnente religiosa, en que medio mundo arbola la bandera de la civilización 
íüristiana, que significa las conquistas materiales y culturales que son del Reí- 
B*o de Dios la añadidura; y el otro mundo arbola la bandera de la Justicia 
Eterna, que significa el primordial, humano y escondido equilibrio que es 
¡del Reino de Dios el basamento, hoy subterráneamente corroído.

“¿Y qué dejará esta guerra? Nada, como nada dejó la otra del 14, anoser 
destrucciones y males.” Así hablan los pusilánimes o descreídos.

Esta guerra y la otra del 14 son una sola. Y  las dos dejarán destrucciones 
de cosas que deben morir, y dejarán otras cosas duras, ásperas, fuertes como 
raíces, invisibles como semillas, potentes a vivir; dejarán al descubierto las 
raíces y las razones de ser de la vida, sofocadas hoy bajo insoportable rama­
zón de cosas muertas.

Mira que Yo estoy a la puerta y llamo: quien mi voz oyere y me abriere, 
entraré a él y cenaré con él, y él conmigo.
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I

De exégesis

A m onseñor doctor O ctavio Derisi, 
en su consagración episcopal

El cardenal Newman ha dicho que el Evangelio debe ser interpretado 
cada época de nuevo. Esto he comprobado.

Ningún Santo Padre, ningún escritor medieval, ningún exegeta del Rena­
cimiento le resuelven a uno las dificultades que surgen de la meditación del 
Evangelio hoy día -no digamos las que han levantado los impíos.

Yo soy exegeta amateur, aunque ía haya estudiado últimamente unos 10 
años; porque lo he hecho sin maestro y sin una biblioteca adecuada. El año 
1956 el director y dueño de un diario sanjuanino me invitó a comentar sema­
nalmente los evangelios de las dominicas; los cuales ahora ha cambiado la 
Nueva Liturgia repartiendo perícopas de los cuatro Evangelios en tres años 
(ciclo A, B y C ), sobre las que debo hacer homilías. Eso me obligó a estudiar 
de nuevo y a adquirir los exegetas capitales, unos seis o siete volúmenes en 
varias lenguas.

Uno de los principales es Santo Tomás en su Catena Aurea, que comen­
tó todos los Evangelios poniendo textos de los Santos Padres Antiguos en 
torno de cada perícopa. Son de 6 a 10 trocitos de patrística referentes a los 
12 a 14 números en que divide el samo cada perícopa (o sea, episodio evan­
gélico separable y con sentido completo). Además tuve unas “lecturas” pro­
pias “super Mattheum* muy sinópticas y muy secas. Los dos libros son muy 
poco útiles al exegeta actual.

Se puede decir osadamente que la exégesis antigua no te resolverá ninguna 
dificultad; y la moderna, muy pocas.Tienes que arreglarte por ti mismo: 
meditación, psicología, sentido común y lengua griega: oración si a mano 
viene.

Tomemos por ejemplo la “cuadragésima” de Cristo en el desierto: están 
los que acerca de ella disparatan, y los que ía saltan elegantemente. Ni uno
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solo sabe lo que dice et curandero ruso Suvórin en su libro El Ayuno Te­
rapéutico.

De los que disparatan el más insigne es Alfonso de Salmerón, que en su 
Commentarium in Mattheum dice que Cristo pudo aguantar 40 días sin co­
mer porque era Dios; pues un puro hombre sin comer se muere a los seis u 
ocho días, después de haber sufrido tormentos comparables a los del infier­
no. De dónde sacó eso, no lo sé; se lo debe haber dicho algún lego enfermero 
de un colegio jesuíta.

El otro también insigne es Giuseppe Ricciotti, el cual dice literalmente 
este grueso error: aE ’evidente che il fatto è presentato como assolutamente 
soprannaturale...” cuando ni fue sobrenatural ni menos es así presentado 
por el Evangelista. Recalca después el error diciendo que ése es un lugar 
“arduissimo a spiegarsi” y que permanecerá “un libro chiuso” por todos los 
siglos.

Santo Tomás trae sobre este lugar comentarios del Crisostomo, Gregorio 
Magno, Agustino, Jerónimo, la Glossa e Hilario; el Crisòstomo seis veces. 
Todos saltan bonitamente la dificultad y San Gregorio y San Agustín se 
ponen a hacer cábalas sobre el número 40; cábalas ridiculas que Santo Tomás 
resume en su propio comentario. Para mejor Hilario y Crisòstomo resbalan 
al error Salmerón-Ricciotti, diciendo que a los 40 días hambreó porque soltó 
a su natura humana (“sed naturae suae hominem derehquit”, Hilario) y no 
tener hambre por 40 días no era cosa de hombre (Kper quadraginta dies non 
esurire non erat hominis...1’, Crisòstomo).

El resto de los exegetas menores se hacen los locos (Maldonado, Jones, 
Durand), es decir, saltan el asunto; y eso mismo hacen todas las “Vidas de 
Cristo” que tenemos o hemos hojeado: el gran Grandmaison, el gran Papini, 
el gran Mauriac, Vilariño, Bover, Daniel-Rops; no digamos nada de las “vi­
das” noveladas, como Renán, Scholem-Asch, Fulton, Oursler...

El que tenía obligación estricta de no hacer el elegante saltito era A. Jones, 
colaborador de la enorme enciclopedia escriturística inglesa A Catholic 
Commentary o f  the Holy Scripture, de más de 1.300 apretadas páginas que 
hicieron durante 9 años de trabajo ¡43 profesores! Jones, profesor de Es­
critura y Hebreo, fue el encargado de San Mateo. Lo mismo que Sutcliffe 
5. J. (Génesis) y Martindale S. J , (Apokalypsis), Butter O. S. B. {The Synoptic 
Problem). Jones es muy chambón y opaco como un ladrillo.
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El repetido error -los exegetas suelen copiarse unos a otros- es éste: un 
ayuno de 40 días es naturalmente imposible. Es perfectamente posible y era 
y es conocido en Oriente como práctica religiosa y terapéutica. No todos 
pueden hacerlo, pera yo conozco personalmente en la Argentina 5 personas 
que lo han hecho. Más explicaciones, en nuestro libro El Evangelio de Jesu­
cristo, capítulo Domingo primero de Cuaresma (I).

Muchas otras dificultades y errores como este ejemplo, en que uno tiene 
que arreglarse solo, podríamos traer. Algunas se resuelven con el simple 
conocimiento de la lengua griega y el recurso a los textos originales -porque 
en la Vulgata hay bastantes inexactitudes o ambigüedades— no digamos nada 
en esa traducción castellana que un anónimo ha hecho della; para leer al 
pueblo argentino en las misas. Pondremos tres ejemplos:

El oscuro y aparentemente descoyuntado: “Y cuando Él venga argüirá 
al mundo de pecado, de justicia y de juicio: de pecado porque no creyeron 
en mí; de justicia, porque voy al Padre y ya no me veréis; de juicio, porque 
el Príncipe deste mundo ya ha sido juzgado", ¿qué diablos quiere decir esto?

Viendo el texto griego se percata uno que Cristo usa meramente la figura 
de dicción llamada hendiadis, que rompe una misma frase en dos o tres seg­
mentos para explicitarla más; como el socorrido "Poculo bibemus et auro" 
de Virgilio.

2. En la última -o  penúltima- aparición de Cristo resurrecto hay una 
traducción defectuosa de la Vulgata que ha dado origen a chistosos malen­
tendidos: en Cap. XX I, vers. 7, San Jerónimo, que se ve no sabía nadar a 
pesar de ser dálmata, dice allí muy suelto que “Pedro... se puso la túnica, 
pues estaba desnudo, y se echó a nadar.” No se puede nadar con una túnica. 
Muchísimos traductores castellanos -y  de todas las lenguas- han traducido 
literalmente el disparate, aunque no Lutero ni el R Ronald Knox. Ninguno 
tan chistoso como un Nuevo Testamento que apareció entre nosotros titu­
lado El Libro de la Nueva Alianza, responsables de la traducción -dice- 
Levoratti, Perdía, y Trusso -aunque intervinieron en ella como 10 personas 
más-, la cual dice muy fresca: “Pedro... se vistió -porque estaba desnudo- 
y se tiró al agua”, para suicidarse evidentemente. Simón Pedro, y los judíos 
en general, eran bastante decentes para no andar pescando desnudos.

El texto griego dice que Pedro estaba en zaragüelles o shorts (vestimenta 
de trabajo) y los ciñó fuertemente con el cinto para que el agua no se los
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quitara; “diezó-osato", super indumento; “guimnós”, medio vestido, el ves­
tido de los gimnastas, o sea, calzoncillos. También guimnós significa desnu­
do, pero no sólo eso,

3. Otro malentendido ininteligible es to que Cristo dijo a la Magdalena 
al aparecérsele: "No me toques; porque todavía no he subido al Padre..." 
¿Y de ahí? El famoso “Noli me tangere“ se ha vuelto proverbio; y Salmerón 
comenta piadosamente que Cristo ni resucitado quiso que una mujer lo 
tocara; la cual ya lo había tocado dos veces; "sí, pero no a solas", dice el pu­
dibundo exegeta.

Lo que le dijo Cristo es: “Cesa ya de abrazarme los pies; total no es la 
última vez que me verás." Aptou es imperativo aoristo voz media del verbo 
dptomai, tener. Ese tiempo -que no existe en latín ni en español- -significa 
continuación de la acción del verbo, de modo que *méaptou” significa literal­
mente “no me tengas más, cesa de agarrarme" *°.

Ahora, las dificultades que no vienen de mala traducción son muchas, y 
no puedo detenerme en ellas: como el milagro de los dos ciegos de Jericó, 
la exclamación absurda -según Maldonado- de San Pedro en la Primera Pesca 
Milagrosa, la conducta del Leproso en la curación de los Diez, la única Mag­
dalena, o las tres Magdalenas, ¿o las cinco?, las dos Multipanificaciones to 
la única?, las dos Parábolas del Convite co una sola?, la Transfiguración en 
el monte Tabor co en el Hermón?, la hora de la Calcificación ¿a las 12 o a 
las 15?, los Reyes Magos ¿tres, cinco o doce?, los 153 pescados de la Segunda 
Pesca ¿por qué los hizo contar?, y así otras.

Algunas las solventó San Agustín mal que bien en De Consensu Evange- 
liorum. Otras las conjeturé yo mismo, no encontrando ayuda. Los que medi­
ten el Evangelio toparán sin duda con otras. De hecho, yo podría enumerar 
4 ó 5 más.

No son dificultades que afecten al dogma ni a la fe; pero perturban al 
fiel y dan pie al impío; como al pagano Celso en el siglo II.

80 La gran Biblia de Scofield yerra en la traducción porque no hace mis que copiar, en 
su edición hispánica, la muy pobre de Cipriano de Valera, como casi todas las Biblias protes­
tantes; pero acierta —al tercer amago- la nota del doctor Scofield.
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Las tres Marías Magdalenas son una sola

Se me ocurre hablar sobre Una Controversia Evangélica, ensayo apare­
cido el domingo 14 de julio con la firma de Vicente Ostuni, Versa sobre el 
problema de Santa María Magdalena. El autor analiza lo que hay en los cua­
tro Evangelios, que conoce bien y trata con respeto, así como a los exposi­
tores. Para “simplificar el problema”, toma como presupuesto que la Magda­
lena fueron tres mujeres, y después de tres columnas de análisis, concluye 
que realmente fueron tres mujeres. Es la hipótesis más fácil y también la 
más socorrida. Pero es falsa. La Magdalena fue una sola mujer.

Cinco veces se ocupa el Evangelio de una mujer que aparece teniendo un 
trato estrecho con Jesús el Maestro, de donde algún exegeta facilón -creo 
que San Leoncio- -defendió que fueron cinco mujeres. No hay que multipli­
car las cosas sin necesidad, decían los antiguos; axioma de que abusó Occam. 
“Non sunt multiplicando entia sine necessitate. ” La cuestión no se puede resol­
ver con argumento escriturístico; solamente con un argumento psicológico. 
Helo aquí: los gestos desta mujer recordada cinco veces son siempre iguales 
a sí mismos. Los gestos identifican a una persona mucho más que las pala­
bras, e incluso mucho más que un retrato.

El gesto típico destapersonaja es arrojarse a los pies de Cristo - “devota 
de los pies de Jesús”, dice San Agustín-, de lo cual hay cinco versiones; o si 
se quiere seis, si se cuenta estar dicha persona a los pies de Cristo durante 
la agonía de la Cruz, y después del descendimiento, como la pintó el Tlziano 
y otros.

El otro gesto permanente de la María multiplicada por cinco es la expre­
sión de un amor intenso, humildísimo y discreto al Rabboni (Maestro mío), 
al cual Nuestro Señor responde con condescendencia, aceptación y defensa: 
la defiende de inmediato ante el fariseo Simón, ante su hermana Marta y 
ante Judas. Y en la segunda unción de los pies le responde con una promesa
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espléndida; eso será conocido por todo el mundo y por iodos los tiempos. 
Así fue. Así ES. Por eso estamos escribiendo.

La cúspide de esta relación santa fue la primera aparición de Cristo Re- 
surrecto -excepto la de a su Santísima Madre, por supuesto—. La narración 
'de San Juan es muy hermosa, y el Evangelista la pormenoriza; leámosla de 
^nuevo: María de Magdala, que vino a la cabeza de las santas mujeres, quedó 
vagando como aturdida por el jardín, y le dijo al seudojardinero: "Si tú lo 
has sacado, dámelo que yo le llevaré.” (De “la osada Magdalena”, habla Santa 
'Teresa.) “iMaría!” le dice eí otro, y ella reconociéndolo grita: “Rabboni”, 
voz de amor y de respeto; y se arroja a sus pies. “No me toques...”, dicen nues­
tras Biblias y la gran mayoría de los exegetas, incluso los que saben griego, 
como Maldonado o Grandmaison. “No me toques” {“noli me tangere*), 
;que se ha vuelto ya un proverbio. Pero “no me toques porque aún no he 
subido al Padre” no tiene sentido, es un dislate; no dijo eso Jesús. Lo que 
dijo, en arameo o en griego, fue: “Cesa ya .de abrazar mis pies, porque no 
habiendo subido aún al Padre, hay tiempo.”

Parece mentira no hayan caído aún en la cuenta ni siquiera el docto Bover- 
Cantera. La lengua griega tiene, además de las voces activa y pasiva, una 
voz “media”, que indica continuación de la acción de) verbo; y así el verbo 
lyo, el primero que nos enseñan, en su voz media lyomai, significa seguir 
desatando; y fileoo, filó, amar, continuar amando. Y aquí tenemos el impe­
rativo aoristo medio de aptomai, tenere. Traduce mi diccionario: no quieras 
tenerme más. Y la frase de Cristo deja de ser un dislate.

(Un dislate parecido hay en el cap. X X , 7, de San Juan, sobre la desnudez 
de San Pedro. Dislates que se deshacen con un pequeño conocimiento de 
la lengua en que se escribieron los cuatro Evangelios; lo que no impedirá 
que los sabios sigan repitiéndolos: porque los sabios no son curiosos.)

María de Magdaía alternaba ya con los Apóstoles, sus dos hermanos, las 
Santas Mujeres y la Madre del Señor: Cristo la había no sólo perdonado si­
no honorado y rehabilitado. No fue una prostituta vulgar, pues entonces 
los siervos de Simón fariseo no la hubiesen déjado entrar en el salón del 
banquete. La tradición dice que la casaron muy jovencita con un escriba, y 
no aguantándolo huyó y se amancebó públicamente con un centurión ro­
mano. Cristo arrojó de ella siete demonios, según San Lucas: es decir, los 
siete pecados capitales.
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Según nosotros, es la adúltera a quien Cristo salvó la vida a la vera del 
templo; la que ungió los píes del Señor en lo de Simón Fariseo sin decir 
una palabra y anegada en llanto; y de la cual Cristo dijo: “Le fueron perdo­
nados muchos pecados porque amó mucho”, aunque lo dijo inviniendo la 
frase; la que acompañó al Señor con las otras mujeres de Acción Católica, 
sirviéndolo en los menesteres mujeriles; la que, sentada a sus pies, escuchaba 
sus revelaciones en Betania; la que consiguió del Taumaturgo la resurrección 
de su hermano, y lo hizo llorar; la que lo ungió por segunda vez donde Si­
món el Leproso, con un perfume que costaba lo que el sueldo de un obrero 
durante un año; la que estuvo junto a la Madre de Dios durante la agonía; y 
la que lo vio resucitado “la primera” -se entiende después de la Madre-. La 
que la tradición nos retrata, eremita entregada a rigurosa penitencia, en Lyon 
de Francia, al lado de su hermano Lázaro obispo y Marta Ecónoma.

Ostuni trae como argumento el que estaba en Betania, y así no puede 
ser la que acompañaba al Señor por Galilea, sin reparar que estaba en Betania 
seis días antes de la Pasión, cuando ya habían acabado sus vagabundias. Vol­
vió a su antigua casa, la de Lázaro y Marta.

Así, pues, mi conjetura -o  nuestra conjetura, pues no la he inventado 
yo- vale lo menos tanto como la del apreciable Ostuni: Santa María Magda­
lena, la ex pecadora penitente, venerada hoy por todo el mundo -y  sobre 
todo en la familia Castellani, por Magdalena Diana-, no son cinco ni tres 
ni dos mujeres, sino una y la misma.

Mayoría (diario), n° 18, Suplemento Literario 
Buenos Aires, 28 de julio de 1974
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L a s  p a p a r r u c h a s  d e  l a  p a r a p s i c o l o g í a

Me consultan ahora que soy viejo mortecino, y no me consultaban cuan­
do era joven y estudiaba. Me consultaron acerca de la parapsicología dos 
señoras de alto cuño y dos varones de menor cuantía. Yo voy a ir a ver pri­
mero a Mao Tsé-tung que al jesuita González Quevedo, que ni sube ni baja 
ni está quedo; pero ellos lo han visto y además me trajeron una interviú de 
4 páginas de una revista que la Gente conoce; una de esas notabilísimas re­
vistas que sólo se dan en la Argentina, hechas con un poco de novedad, un 
poco de banalidad y un poco de necedad, más una pizquita de pornografía 
-que pésele lo que le pésele al general Embrioni, crece en vez de disminuir-. 
Ella envió a su mejor “interviudor”, que vino con todo lo que a mí me basta 
para mi informe informal.

El resumen brutal del informe es que la parapsicología sería una nueva 
ciencia inventada por el diablo para hacer ver que él no existe; pues se sabe 
que la mayor diablura del diablo es hacer creer que él no existe, como díjo- 
el poeta Charles Baudelaíre, y muchos siglos antes que él, San Juan Damasce- 
no, el último de los Santos Padres.

Ahora, que el mismo jesuita González Quevedo sea un endemoniado, 
tiene muchos bemoles, y aquí no tratamos deso: él enseña que los endemo­
niados no existen.

De esto se sigue que los exorcismos son cosas de la Edad Medía, como 
dicen los radicales cuando habla Ottalagano; que allí en el siglo XIII se equi­
vocaron la Iglesia y Santo Tomás de Aquí no. Y  eso no sería nada, pues tam­
bién se equívoco una buena parte de los Evangelios; los cuales la nueva cien­
cia parapsicológica borra, marra y trusa. Estamos en los tiempos modernos, 
y no es extraño que surjan almácigos de nuevas ciencias.

Esta ciencia consiste en ponerles nombres científicos, tomados del griego, 
a una cantidad de fenómenos conocidos desde antes de Jesucristo y atribui-
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dos a los espíritus malos o buenos, aunque a estos últimos raramente; así, 
la telepatía es atribuida a! Ángel Guardián por los teólogos atrasados, y el 
alzarse sobre las losas del suelo y quedar suspendidos por los elementos (lo 
cual llaman /evitación), se ha visto en algunos santos, como cantó un poeta 
argentino:

Y alzado un palm o,
de las losas del suelo, su cabeza infinita
dialogaba con Dios, del fo n d o  de su cuita.

Sólo que -dice González Quevedo S. J . -  él es capaz de hacerlo también. 
Pero hasta ahora nadie lo ha visto. ¿O sí? Hay una foto de eso, que me di­
cen que es un truco.

Así, pues, los exorcismos que trae el Rituale Romanun, redactado o pro­
mulgado por el Concilio de Trento, son la muía de las muías, o sea, el embele­
co. Se prueba poniéndole nombres griegos a las señas de posesión diabólica 
que trae dicho Concilio, o sea Xenoglosia, al hablar lenguas extranjeras; Ka- 
liptonosis, al saber cosas ocultas; Sansónísmo, al tener la fuerza de 4 personas, 
etcétera. A propósito, teniendo yo 11 años, vi a una mujer que tenía esos 
tres apelativos y era consultada, cuando caía en trance, por toda la vecindad 
cuando perdía cosas. Eso pasaba en la aldea chaqueña de Las Toscas. Yo 
pasaba un año de vacaciones por orden médica, y en cuanto llegué dijo ella 
con una voz española clarísima -siendo así que era siciliana y recién venida, 
y sin saber criollo-: “¿Éstos son los hijos del finado Castellani?". Y después 
pasó a adivinar otras cosas. Las dos voces españolísimas que salían de ella 
eran de dos viajantes españoles que se habían colado en su cuerpo para hacer 
su purgatorio; y declaraban no saldrían de allí a no ser por conjuros del 
propio arzobispo. El cura quiso echarle los “esos mismos" -como decían 
los colonos-, y las dos voces comenzaron a gritar los pecados ocultos del 
párroco, el cual salió corriendo; o sea, apokagnosis, demografía, osmogénesis, 
tres jayanes juntos podían hacerla entrar en la Iglesia. Los otros fenómenos 
científicos, termogénesis, tiptología, precognición, hierognosis, demografía, 
osmogénests, etcétera, yo no los vi pero me los contaron. Me olvidaba decir 
que vi la “ventriloquia parapsicológica” al mismo llegar yo con la familia 
Daggaro, pues entonces estaba en trance. Todo esto me quedó tan grabado, 
que no lo olvidé; y podría jurarlo. Y  por las dudas, lo juro.
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Todo esto, me dijo cuatro años después el P Parola S. J., era posesión 
diabólica clarísima. Pero González Quevedo S, J . dice hoy día son cosas 
naturales, producidas por una fuerza tremenda llamada Subconsciente; o más 
exacto, Inconsciente. Esta fuerza la descubrió no hace un siglo Segismundo 
Freud, que en alemán significa alegre. Esta fuerza puede mucho más que la 
Consciente, siendo ella lo Inconsciente y estando oculta debajo. Puede tanto 
como el diablo, pero no es el diablo ní por sueños. El diablo, si existe, no lo 
podemos conocen no se hace ver. El “padre” Quevedo es un mozón robusto 
y sonriente que reside en el Brasil, donde tiene una Universidad de Parapsi­
cología, con una sucursal en Chicago y otra que está en ciernes en Buenos 
Aíres. Ha venido 8 veces a Buenos Aires para eso; porque aquí ha encontrado 
quizás más sonso... netes que en Río de Janeiro; o bien porque los jesuítas 
de acá, con quienes mora, no le hacen caras feas, como los de Sao Paulo, El 
caso es que el hombre es toda una “sensación” para las revistas de que hablé 
arriba.

No sería mala idea inducir a Jesucristo, si retorna a este mundo, como 
algunos esperan, siga un curso de parapsicología en alguna de las tres sucur­
sales, para evitar que haga el papelón anticientífico de andar hablando del 
diablo, y echando diablos, y enseñando a echarlos. Hay que ser modernos 
como el Padre Oscar González Quevedo S. J., porque ya se ha acabado la 
Edad Media; a no ser para los diputados radicales.

Mayoría (diario), n° 40, Suplemento Literario 
Buenos Aires, 29 de diciembre de 1974
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Sobre la predestinación divina 8!

He sido consultado acerca de un pasaje del P Raúl Sánchez Abelenda en 
el Estudio Preliminar del libro del E Julio Meinvielle publicado por Ediciones 
Dictio en la reedición de tres trabajos del susodicho teólogo. Es el pasaje 
3.4, pág. 203, que versa sobre la “predestinación divina” y la Historia.

El texto de S. A., naturalmente, no tiene ningún error si es bien examina­
do y entendido; pero una pequeña explicación no le vendría mal. La predes­
tinación es una palabra peligrosa y su doctrina es muy difícil.

En las primeras líneas del párrafo 3.4 se lee: “la conducción especial que 
tiene Dios para con aquellos hombres que infaliblemente se han de salvar”. 
Esto parece recuerda la proposición 30 del jansenista Pascasio Quesnel, 
condenada como “mal sonante” por el Papa Clemente X I en la célebre bula 
Unigénitas del año 1713, proposición que dice: “Todos los que Dios quiere 
salvar por Cristo se salvan infaliblemente.”

Lo que aquí puede mal en tenderse es el adverbio “infaliblemente”, que 
parece indicar la famosa “predestinación” de Calvino, que suprime el libre 
albedrío. Esa palabra se repite muy repicada más abajo: “Es una verdad de 
fe que Dios elige gratuitamente y desde la eternidad a los que quiere salvar 
y ordena de modo eficaz las cosas de la Historia en favor de los predestina­
dos para que obtengan este fin infaliblemente.”

81 Este artículo fue publicado por el diario Mayoría, de Buenos Aires, en su Suplemento 
Literario n° 33, del 24 ae noviembre de 1974, con estas palabras de introducción: “A raíz 
del comentario de nuestro colaborador J . C. B. [Bruno Jacovella] acerca de ias obras del E 
Julio Meinvielle que reeditó la Biblioteca del Pensamiento Nacionalista Argentino, varios 
lectores se interesaron por los alcances de la predestinación divina a que se refiere el E Raúl 
Sánchez Abelenda en el prólogo a una de aquéllas. La Dirección del Suplemento pidió un 
dictamen al más conspicuo y decidor de los teólogos del hemisferio sur, y el E Leonardo 
Casteílani -quién más podía ser- nos respondió como sigue: '
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Es claro que Dios predestina al cielo a los salvados “postpreavisa menta” 
-com o dicen los teólogos-, o sea, sabiendo por su omnisciencia que esos 
salvados harán libremente las obras buenas necesarias a su salvación; así co­
mo sabe ya desde toda la eternidad quiénes son los que se han de condenar 
libremente por sus obras malas.

Lo contrarío sería la condenada y tremendamente impía “predestinación” 
de Calvino, el cual herejote sostuvo simplemente que Dios crea a algunos 
hombres para que se salven y crea otros míseros para que se condenen; am­
bos, infaliblemente.

Cuando me enseñaron, yo no creía que Calvino ni nadie hubiese enseña­
do tal cruda impiedad; pero tuve que clavar el pico cuando encontré los 
textos del heresiarca en sus Instituciones Cristianas; y lejos de ser el único, 
tuvo muchos predecesores. Contra todos ellos, la Iglesia ha sostenido siem­
pre que “Dios quiere que todos se salven”; y como dice enérgicamente el 
Concilio de Trento, “no abandona a nadie que primero no lo haya abando­
nado a Él”.

Es increíble la cantidad de veces que la Iglesia ha condenado a los que 
dicen: “los condenados se condenan porque Dios quiere que se condenen", 
desde el Concilio Arausicano, del siglo VI. Los que se salvan sí se salvan 
porque Dios quiere que se salven, además de ellos mismos. Ellos con Dios 
quieren la salvación; y así la obtienen libremente; y respecto de la omnis­
ciencia divina, infaliblemente.

Aquí hay una tremenda objeción que oculta un misterio: el misterio de 
la eternidad. Si Dios desde la eternidad ha visto que yo me voy a condenar... 
¿puedo yo dejar de condenarme? No puedo. Pero Dios habría visto que yo 
me condenaría libremente.

Este misterio es tan bravo, que doblegó al gran Cicerón, el cual para sal­
var la libertad humana, negó la omnisciencia divina. No, dijo el gran orador, 
Dios no conoce todas las cosas futuras.

Para Dios no hay cosas futuras. El ve todo lo que se ha de hacer, como si 
ya estuviera hecho. Dios ve todo lo que ha sido, es y será como reflejado 
en el espejo de su eternidad, y así como un espejo no pone nada en la figura 
reflejada, mas la refleja tal como es, así Dios no pone nada en las acciones 
humanas que El ve que serán.

Si alguien no lo entiende, no se aflija: no podemos entender la eternidad, 
porque no tenemos idea de ella, idea directa. Sobíepasa nuestro intelecto,
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como el ser de Dios sobrepasa en infinito ai nuestro. Aunque estamos desti­
nados a tener de ella una idea directa.,, si queremos.

Repetiré que la página de Sánchez Abelenda, leída entera, es enteramente 
ortodoxa.
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Televisión católica

“A la zaga de Yanquelevitch, los jesuítas han descubierto la televisión... 
¿Qué opinan ustedes de ese suceso?"... {R, J . V)

Habría que preguntárselo a San Ignacio de Loyola; a mí nadie me ha he­
cho juez de ellos, ni Consejero Regio. Mas si quieren la opinión de un quí­
dam, lo primero que a uno ocurre es que, quien ha gastado toda su juventud 
y algo más en el estudio de las ciencias sacras, está en desventaja respecto a 
la Técnica con respecto a cualquier seglar. La Teología y el Derecho Canóni­
co no habilitan a comprender los tubos de Crook.es o las lámparas de Bur- 
mann; más bien al contrario.

Mas los jesuítas quieren modernizarse, y aun -dirán los maliciosos- po­
nerse a la moda. Bien. ¿Es éste un buen camino para modernizarse?

En el siglo XV III los jesuítas franceses tenían un matemático tan grande 
como Pascal, el P. Lallouére; pero no tenían un escritor como Pascal. Lásti­
ma grande. Nadie supo hacer una refutación maestra, ni siquiera elegante, 
de las Cartas Provinciales. Dejando aparte la discusión de si esta obra ha 
sido una “calumnia sublime”, como dijo Voltaire, o bien un “genial intento 
de frenar un abuso eclesiástico grave", como opinó Faguet, una cosa es cierta: 
fueron para los jesuítas un golpe atroz. Me atrevo a decir que si ese libro 
no existiera, los jesuitas no hubiesen podido ser expulsados de Francia, y 
más tarde suprimidos. (Y también que no se hubiesen purgado al momento 
del peligro del “laxismo”.)

Sín embargo, en aquel tiempo y país tenían -como sí dijéramos- la televi­
sión, y algo más que la televisión. Les faltaban teólogos, filósofos y buenos 
escritores. Tenían buenos profesores, "apologistas” baratos, y escritores 
“piadosos" de mal gusto, en profusión; junto con el favor de la Corte y 
parte de la Nobleza; y un poder político enorme.
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Pero —dicen— ¿de qué sirve un gran teólogo si los instrumentos de difu­
sión -de enseñanza, en el fondo- están en manos heréticas?

Eso está bien; pero no prueba que ambas cosas hayan de estar en las 
mismas manos. En la distribución del trabajo propia de la civilización, y en 
la natural limitación del hombre, eso es imposible. Y si para tener televisión 
los jesuitas han de pagar el precio de matar a los doctores sacros que tienen 
o pueden tener... mal negocio. Van a tener cómo decir cosas, pero no van a 
tener qué decir. Se van a quedar quizás con la tele, y van a perder la visión.

Una orden religiosa se debe modernizar... Bien. Asentemos esta parado­
ja: para modernizarse una orden religiosa, debe ir para atrás; es decir, debe 
remontarse a sus fuentes, a sus primeros tiempos, a su Fundador; y buscar 
allí cuál fue la misión que le dio nacimiento, y cuáles los medios de ella; en 
vista de reformar los medios que fueren anacrónicos, y aferrarse y penetrarse 
más de la esencia de su tarea propia. Salirse de su lugar e invadir campo aje­
no, siempre será un desorden.

Ese desorden (la gente fuera de su lugar) causa desastres en la Argentina, 
pueblo audaz e improvisador. Que un instituto universitario, por ejemplo, 
sea dirigido por uno que no es universitario sino primario -por buen hom­
bre que él sea, que no lo será del todo por cierto- aunque se palie con el 
nombre de jerarquía, es una falta de jerarquía; más aún, de honradez. Y  lo 
curioso es que si un gobierno -por honradez o no- les da un sosegate, ponen 
el grito de “persecución religiosa” en el cielo. Como si la religión se hubiese 
inventado para eso.

Dejemos otros abusos más graves, que son secretos.

Así que ¡ojo con la “televisión católica”! Antes de fundarla, piensen en 
el fracaso. Y en todo lo que es "católico”, el fracaso más peligroso es caer 
en la falta de honradez y de verdad. Están hartos los hombres religiosos de 
este país de fracasos materiales (la Gran Colecta, que se renueva periódi­
camente, ahora a favor de Hungría, por ejemplo) y sobre todo de los otros 
fracasos, que son muchísimo más graves; y algunos, abominables.

Dinám ica Social, n° 76 
Buenos Aires, febrero de 1957
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Política y religión

“El hombre religioso no se inmiscuye en asuntos temporales”,.. Este efato 
de San Pablo se ha vuelto de contenciosa actualidad.

Hay una confusión sobre esto hoy día en nuestro país, a la cual hay que 
resistir; y no puede uno andar por ahí arreglando las cabezas una a una, en 
el supuesto caso de que ellas deseen arreglárselas; porque de hecho ellas -mu­
chas de ellas- no lo desean. Esta confusión versa sobre el dominio político 
y el religioso; no se ven claras sus diferencias, porque no se ve tampoco su 
unión; es decir, la intersección, coyuntura o lugar de junción -la “glándula 
pineal”-  ha desaparecido.

Esta confusión no es nueva; personalmente nosotros la conocemos desde 
los 13 años. El liberalismo demagógico o “democratismo" la creó. La creó 
aquí, queremos decir; porque en rigor fue el protestantismo quien la causó, 
pero el dogma liberal la hizo vigente.

Los pueblos medievales, en medio de su atraso, estaban en posesión pací­
fica y explícita de una delicada síntesis o nexo que no poseen más los pueblos 
modernos; y que en el fondo no era otra cosa que el dogma filosófico del 
hilemorfismo aristotélico; materia y forma, cuerpo y alma, sociedad y Es­
tado, política y religión; y todo lo demás. “Causalidad recíproca” llama a 
esto la filosofía.

La Reforma rompió esa síntesis. Basta leer la carta de Lutero Van Welti- 
ger Obngkeit, año 1523, para verlo. Lutero era nominalista en filosofía y 
simplón de conceptos; y jamás comprendió eso de la materia y la forma; y 
así dio un tajo brutal entre religión y política, en la teoría al menos. Mas 
Calvino, viendo que ese tajo era brutal, hizo lo contrario y las mezcló.

La confusión criolla es fácil de percibir: basta oír una discusión en un 
tren, escuchar un discurso político o leer un diario democrático. Todos lo
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son ya, gracias a Dios... y al árbol, como dijo el vasco. En realidad, todos 
somos demócratas en este país, incluso los nazis, porque como dijo el poeta: 
“Y  somos demócratas; ¿quién «  es, no es demócrata?" Y cristianos. Todos 
somos cristianos, porque hemos aceptado el bautismo a los tres meses de 
edad. Pues como íbamos diciendo, poner ejemplos aquí es fácil.

La gente embarulla lo político con lo religioso y viceversa, en un intermi­
nable galimatías, donde pierden su exactitud y hasta su sentido los términos. 
Hay demócratas cristianos que sinceramente se tienen por “heraldos del 
cristianismo": lo acabo de oír a uno; pero heraldos del cristianismo son sola­
mente los Apóstoles, los Mártires, los Doctores -que hoy día son casi már­
tires- los Confesores y las Vírgenes; el demócrata cristiano, aunque se ponga 
más cruces, escapularios y medallas que un general brasilero, no es más que 
un político. Y en nuestro país, ni eso.

Fulano Mengánez, demócrata cristiano, heraldo del cristianismo ¿confe­
sor, virgen o mártir?

A la otra mano, hay ateos que adhieren a una ideología política mala o 
buena absolutizdndola; es decir, convirtiéndola de hecho en una religión. 
La categoría religioso no depende del contenido que se afirma sino más bien 
de la manera de afirmarlo. Uno puede incluso amar a una mujer de un mo­
do tal que su acto sea una religión -mala- haciéndola de hecho un idolillo. 
Cualquier afirmación absoluta es de hecho religiosa; y por tanto, cuando 
su contenido fuere relativo, idolátrica.

Los antiguos griegos, sin ¡r más lejos, como dice el chico aquel que ganó 
el premio de Mitología, al principio adoraban con el nombre de Júpiter, 
Marte, Venus... a tas grandes fuerzas naturales como manifestaciones de un 
Dios absoluto, escondido e inaccesible. Pero cuando comenzaron a creer 
que Venus no era una metáfora, mas realmente una mujer hermosa, inmortal 
y enteramente implacable...

C ’est Venus toute entière à sa proie attachée..,,

entonces comenzamos a andar mal.

Hay quienes se creen católicos y cristianos y adhieren a la Iglesia como 
si fuera un partido político; ésos no adhieren realmente a la Iglesia. Y puede 
haber un hinduista como Gandhí que, adorando a Brahma, Shiva y Vishnú, 
haya hecho realmente -pero eso, yo no lo sé- obsequio al Dios vivo y ver­
dadero. No lo sé, y lo dudo mucho; pero no lo excluyo.
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A propósito de Gandhi -ese chinito politicón y feo que quieren darnos 
como Maestro, y aun como Salvador de la Argentina la Sur y la Kraft- re­
cuerdo una frase suya justa que viene a pelo: “El que diga que la religión no 
tiene nada que ver con la política, ese tal no tiene idea de lo que es la reli­
gión." En efecto, o la religión es nada, o bien tiene que ver con todas las ac­
tividades humanas; y muy en especial con la que le está inmediatamente 
debajo, que es ¡a Moral; de la cual es una parte la política. 1.a religión es una 
actividad mental cuyo objeto es la vida misma del hombre, su rectificación 
esencial y su destinación final; díganme si puede haber alguna actividad del 
hombre que escape del todo a ese objeto, incluso el trabajar, comer, beber 
y divertirse; cuanto menos el ordenar el Estado y bregar por el bien común, 
objeto de la Política.

Aquí les doy netamente la tesis en estilo escolástico; pueden prescindir 
de todas las disgresiones, chistes y fiorituras. La religión ha de haberse con 
la política, y con las demás realidades humanas, como la forma con la materia, 
a la cual ella informa sin destruirla, sin pelear, y sobre todo, sin confundirse 
con ella; de manera que hacen uno sin dejar estrictamente de ser dos. Pues 
bien, los liberales destruyen esa verdad necesaria en doble dirección: con­
funden la religión con la política -de donde la Religión Liberal o el “Dogma 
Socialista”, como nomenclaturó Echeverría-y, a otra mano, las desapartan 
violentamente; e inventan el efato, parodiado del paulino: “Los curas no 
deben meterse en política.” ¿Cómo dice? Según. SÍ la política está amasan­
do “cosas temporales”, como dice San Pablo, los curas no deben meterse, 
si son buenos curas; mas si la política toca cosas no temporales (como la en­
señanza religiosa o el divorcio) entonces deben meterse. Y siempre se han 
metido, gracias a Dios.

Los que no deberían meterse nunca en política son los socialistas. Esos 
son teólogos de vocación, no hombres de gobierno.

Ese efato liberal ni siquiera lo toma en boca hoy día un cristiano inteligen­
te, porque es ambiguo; con el de San Pablo, que es preciso, le basta. Todos 
los efatos liberales que inventaron nuestros buenos abuelos -¡m i abuelo 
paterno fue soldado de Garibaldi!- hoy día repetirlos es de un atraso y de 
una falta de gusto fenomenal; ni los comunistas lo hacen, por simple digni­
dad intelectual y buen gusto; digo, los comunistas más o menos mediocre­
mente inteligentes.
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La religión no tiene nada que ver con la política

La religión es asunto privado

Yo soy católico, pero no soy clerical

Yo creo en Dios, pero no les creo a los curas

La religión verdadera no es otra cosa que la moral

En las otras religiones la gente es mejor que los católicos

Yo conozco masones que son verdaderos santos

Yo soy católico porque mis padres lo fueron, pero me gustaría haber 
nacido budista

¿ Y qué impide que uno sea cristiano y budista, como Amado Ñervo?

La Iglesia no debe meterse en la cuestión social

o al revés:

La Iglesia debe resolver la cuestión social 

y finalmente:

Todas las religiones son buenas 

que equivale a su contraria:

Todas las religiones son malas 

y en definitiva conduce a

La religión es el opio del pueblo 

Algunas religiones, sí; todas, no.

Todos estos efatos son ambivalentes: y contienen herejías latentes: algu­
nos basta traducirlos en términos teológicos para que aparezca una antañona 
herejía, condenada y refutada diez veces y tan vetusta como los calzoncillos 
con puntillas. Todos son invención liberal, y son la característica misma de 
esa singular herejía, cuya esencia fue cubrir con vaga fraseología cristiana
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un oculto pensamiento teológico radicalmente anticristiano: a saber, la nega­
ción del Pecado Original, y luego del Pecado simplemente, en consecuencia.

Esa falsa teología oculta engendró una teoría política radicalmente erró­
nea; la cual ha sido refutada ya no sólo por los más excelsos publicistas del 
mundo entero, sino -lo que es más- por los hechos. Es una verdadera maldi­
ción para la Argentina que aquí tenga todavía secuaces -eso no sería nada-, 
los cuales tienen en sus manos todo el aparato de difusión, propaganda y 
enseñanza, lo cual es grave. La consecuencia lejana, pero absolutamente di­
recta de esa “maldición”, es la explotación del país por el extranjero, y de la 
clase humilde por el extranjerizante. Julio Irazusta se queja de esa secular 
“explotación”; y hace bien, Pero ¿cuál es su raíz, su condición de posibilidad? 
¿Cuál es?

Así pues, la destrucción de la síntesis cuerpo-alma proviene de Lutero y 
Calvino; y su mezcolanza de los liberales. Baste notar brevemente aquí, para 
terminar, que Lutero descoyuntó los dos componentes y salió enseñando 
que el hombre religioso debe ocuparse de su salvación y nada más, dejando 
a los gobiernos en paz; que los Gobiernos son el Mundo, que Jesucristo 
condenó; y por ende, siempre habrá gobiernos malos -todos, en principio- 
a los cuales el varón religioso deberá soportar en silencio, como soporta el 
calor, el frío, el mal tiempo... y las huelgas. Mas Calvino, cabeza francesa, 
vio que eso no podía sostenerse, y profesó lo contrario; es decir, que deben 
gobernar los Santos -como él en Ginebra por ejemplo-, que el Reino de Dios 
debe realizarse ya desde este mundo, que la doctrina de Cristo debe volverse 
una política, y que en eso justamente se conoce a los buenos, a los que se 
han de salvar, a los predestinados', en que Dios les da la riqueza y el poder 
en este mundo, por el hecho de ser Santos. Ver acerca de todo esto Chris- 
topher Dawson, The Time o f the Nations y Religión and Culture.

Una ilustración curiosa de esta verdad que someramente enuncio es el 
caso Unamuno: el cual fue primero calvinista de hecho, y después luterano 
de hecho: en política, no en teología. Unamuno es un místico extraviado en 
la política: he aquí la clave de su pensamiento. Primero concibió la ambición 
de dirigir la política española -puesto que era el más inteligente de todos 
los imeligentualcs españoles- para encaminarla hacia el Cristianismo; puesto 
que era un gran cristiano; lo cual es indudable. Y en consecuencia se metió 
en política; candidato, anduvo diciendo discursos -porque el intelectual puro 
cree que la política se hace con discursos- hasta que vino un político verdade­
ro, aunque bárbaro, Primo de Rivera; y en cuanto Unamuno comenzó a

247



estorbar, le dio un golpecito seco que al intelectual lo dejó pulverizado, 
porque el intelectual puro es demasiado sensible. Ante su fracaso de “dirigir 
la política española hacia el cristianismo", Unamuno se resintió y se fue 
bruscamente a la antítesis, al otro extremo: de calvinista se volvió luterano 
-en política- y empezó a proclamar ruidosamente que la religión no tiene 
nada que ver con la política -íp or qué te metiste, entonces?- que el cristia­
nismo no versa más que sobre la salvación del alma -cpor qué desafiar enton­
ces a los militares?- y que el remedio de España no estaba en la Política si­
no en la Mística... Excelente: hazte pues ermitaño, y no leas más periódicos.

De hecho, el bueno de don Miguel se hizo ermitaño -o  lo hicieron a la 
fuerza- se aquietó y murió en paz, y gracia de Dios. Esto resulta claramente 
de la lectura de los Ensayos, 2 tomos, Aguilar, Madrid, período calvinista, y 
después La Agonía del Cristianismo^ período luterano.

De modo que, repitiendo, el varón religioso no se compromete en asun­
tos temporales. ¿Se mete en política? Si la política aborda cosas no-tempo­
rales, se mete: como San Inocencio Primero, San Juan de Capis trán, Santa 
Catalina de Siena, San Ignacio, el cardenal Cisneros, monseñor Seipel, mon­
señor Mindzenthy, monseñor Di Pascuo... Mas si la política maneja sólo 
cosas temporales, no se mete; a no ser la híbrida especie de los “curas poli­
tiqueros", como monseñor... iperdón!...

Como cualquiera de ios cuatro “santos” politiqueros que tenemos en el 
país: Da Tutti, Ben Nori, Purtroppo, Sfidoío.

Dinámica Social, n° 75 
Buenos Aires, enero de 1957
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Una religión y una moral de repuesto

Le hemos rendido el debido culto, en la medida en que no podemos 
sustraernos, so pena de multa.

El democratismo liberal, en el cual somos nacidos, uno puede considerar­
lo como una herejía, pero también por suerte como un carnaval o payasada: 
con eso uno se libra de llorar demasiado, aunque tampoco lo es lícito reír 
mucho. Ahora está entre nosotros en su desarrollo último -en su desarroi, 
como dicen los franceses- y una especie de gozo maligno es la tentación 
del pensador, que ve cumplirse todas sus predicciones, y desenvolverse por 
orden casi automático todos los preanuncíos de los profetas y sabios anti­
guos que -empezando por Aristóteles- lo vieron venir y lo miraron acabar... 
como está acabando entre nosotros.

De suyo debería morir, sí la humanidad debe seguir viviendo; pero no se 
excluye la posibilidad de que siga existiendo y aun se refuerce nefastamente, 
si es que la humanidad debiera morir pronto, conforme al dogma cristiano. 
Mas eso no será sino respaldado por una religión, sacado a luz el fermento 
religioso que encierra en sí, y que lo hace estrictamente una herejía cristiana: 
la última herejía quizás, preñada del Anticristo.

Es para llorar el espectáculo que presenta el país, mirado espiritualmen- 
tc. El liberalismo ha suministrado a la pobre gente -no a toda, sino a la que 
no ama bastante la verdad- una religión y una moral de repuesto, sustitutivas 
de las verdaderas; un simulacro vano de las cosas, envuelto a veces en palabras 
sacras.

¡Qué es ver a tanto pobre diablo haciendo de un partido un Absoluto y 
poniendo su salvación en un nombre que no es el de Cristo -aun cuando a 
veces el nombre de Cristo está allí también, de adorno o de señuelo-! Se 
pagan de palabras vacías, vomitan fórmulas bombásticas, se enardecen por 
ideales utópicos, arreglan la nación o el mundo con cuatro arbitrios pueriles,
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engullen como dogmas o como hechos las mentiras de íos diarios; y discuten, 
pelean, se denigran o se aborrecen de balde, por cosas más vanas que el hu­
mo... Uní vida artificial, discorde con la realidad, les devora la vida.

Claro que en los truchimanes que arman todo el tinglado -y  viven de 
eso- el caso no es tan simple: ellos saben que detrás de su “fe democrática” 
y su “moral cívica” se esconde -para ellos solos- el poder y el dinero; sobre 
todo el dinero. ¡Oh el dinero, el gran ideal nacional de los argentinos! “Ha­
cer” mucho dinero rápidamente y por cualquier medio es la Manzana de la 
Vida: la Serpiente no necesita aquí gastarse mucho. Pero por lo mismo donde 
pecan, por ahí perecen. De mentiroso a ladrón no hay más que un paso; y 
de eso a todos los otros vicios, e incluso crímenes, medio paso. Pueblo de 
mentirosos y ladrones, bonita ejecutoria vamos a ganar en el mundo si segui­
mos por estos caminos. "Criadores de vacas y cazadores de pesos”, ya nos 
llamó Unamuno.

Dios los ha entregado al torbellino de sus vanas cognaciones “porque 
no amaron la caridad de la verdad” -dice San Pablo-. La verdad aquí es una 
mercadería despreciada; tanto que ni gratis la quieren y aun pagan para que 
los engañen. El mismo día dieron en Buenos Aires sendas conferencias un 
estudioso argentino que es un verdadero doctor sacro, ducho en la ciencia 
de la salvación y que habla “como los propios ángeles”, o poco menos, y 
Lanza del Vasto. El argentino que tiene realmente algo que decir a su gente 
-y  para eso ha sido mandado aquí por D ios- tuvo doce oyentes; el diletante 
extranjero tuvo una muchedumbre, que acudió solícita, propio como los 
monos cuando Ies agitan delante un trapo con colorinches. Desdichado el 
pueblo que no reconoce a sus maestros; y más desdichado el que mata a 
sus profetas. Pero los maestros y los profetas son ahora los politiqueros; a 
uno de ellos le oí decir que su partido iba a suprimir la bomba atómica.

¿Por qué el hecho de ser argentino no está por encima del hecho de ser 
radical, socialista o nacionalista? -se pregunta mucha gente-, ¿Por qué he­
mos de matarnos entre nosotros, abriendo con eso las despensas o las alco­
bas a “los de afuera”?

Paradojalmente, la categoría Patria está hoy día tan baja, porque comen­
zó por estar demasiado alta. En el siglo XVI, Erasmo de Rotterdam escribía: 
“¿Por qué el hecho de ser cristiano no está por arriben del ser francés o es­
pañol?“... Si se pone a la “Patria” en lugar de Dios, nada impide que se ponga 
luego un “partido” en lugar de la patria. ¡Un partido! Una cosa partitiva,
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parcialmente, una “parte”; y ni siquiera una parte de la patria, como sería 
una provincia, sino una parte de esa mafia que corre detrás de... lo que 
dijimos arriba. De eso hacen un Absoluto, a lo cual ayuda la decadencia de 
la religiosidad. £1 hombre que no adora a Dios adora por fuerza otra cosa, 
dijo Tomás de Aquino; y en primer lugar al Estado, que es la obra más grande 
de las manos del hombre; pero... “no adorarás la obra de tus manos”. A no­
sotros nos han hecho adorar a San Martín, y ahora quieren hacemos adorar 
la Bandera y el Himno; que es como si la Iglesia hiciese adorar la pila del 
agua bendita. Pero el pueblo argentino,personalista, prefiere adorara Zaba- 
leja Pérez... o al Otro: al “General”.

Hace poco oí a un politiquero, al cual encontré en un velorio:

-<No le da vergüenza a usted haber votado por el doctor Cisera, porque 
le curó gratis a su hijo? Eso es vender la conciencia, faltar a la lealtad par­
tidaria...

El politiquero desea que le guarden “lealtad”, a él, incluso por encima 
de los propios hijos: del carnaval electoral y todos sus desdichados admi­
nículos quiere hacer un Absoluto. Ése es su negocio. Pero a mí me es más 
simpático el personalista que vota por una persona que conoce y aprecia, 
que no el impersonalista que vota por una “plataforma”. ¡Santas y divinas 
plataformas! ¡Cómo las amo! Yo mismo he compuesto dos o tres que no 
dejan de ser bonitas, miradas de perfil.

Y es que en el fondo existe detrás de la mafia de marras una cosa más 
grave, que no existió en la antigüedad; y es esa herejía que mencionamos. 
¡Qué diferente es la "democracia" de Aristóteles de la “democracia” de estas 
tierras! Las “ideologías” han ingresado a las facciones políticas -que teóri­
camente deberían tratar de los medios y no de los fines- dividiendo a los 
hombres en lo profundo, dando un cariz religioso a la “contienda cívica” e 
incubando verdaderas guerras civiles latentes -y  no latentes- en todas las 
naciones; que tienen el implacable rigor de las guerras religiosas. Un comu­
nista argentino tiene por enemigo a un argentino nacionalista y por hermano 
a un comunista chino o ruso. Ese es el hecho obvio, que espantaría a Erasmo. 
La categoría Patria ha caído, la otra categoría desplazada en el Renacimiento 
ha vuelto clandestinamente; y se lucha ende por una concepción total de la 
vida humana -o  sea por una idea religiosa- y no por el medio más conve­
niente de explotar el petróleo, ni siquiera por una “constitución nueve cita”, 
juguete caro que pueden permitirse los argentinos, pueblo rico. ¡Bendita y
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costosa Constitución nueva, que nos va a salir muy cara; porque el que no 
adore a ese papel, será “traidor a la patria”!

Durante la Revolución Francesa los franceses se dieron 13 constituciones 
nuevas en 80 años, a cual más perfecta y democrática. Napoleón I se Hizo 
nombrar Cónsul Vitalicio y después Sultán Hereditario, sin cambiar la Cons­
titución que encontró, que empezaba así: “La Francia es una República una 
e indivisible...”

No es extraño que el clero aquí se haya conmovido. Una parte del clero 
“hace política”; medio al rumbo sin directivas claras, y tememos mucho 
que -perdón por el atrevimiento- sin tino y sin inteligencia. De sobra ve 
que lo que se juega es demasiado grande; pero dudamos de que esté jugando 
bien, al hacer política electoraüsta y no percibir la gran política, que es la 
suya. ¿Cuál política? Pues la política de la Verdad. Un cura electoralero me 
inspira más repulsión que un cura concubinario; será que yo no sirvo para 
esto. Y  todavía, sí Dios no nos detiene, el clero argentino va a ayudar al ter­
cer triunfo del liberalismo y la masonería en la Argentina -después del cual 
no se sabe lo que viene- me dijo Dom Pío Ducadelia Obispo de Reconquista. 
Eso sí, lo hará “sin querer”; lo cual será su disculpa, pero no su salvación. 
El que busca palos, casi siempre los encuentra, dice el mismo Dom Pío.

No hay que engañarse: en el mundo actual no hay más que dos partidos. 
El uno, que se puede llamar la Revolución, tiende con fuerza gigantesca a 
la destrucción de todo el orden antiguo y heredado, para alzar sobre sus 
ruinas un nuevo mundo paradisíaco y una torre que llegue al cielo; y por 
cierto que no carece para esa construcción futura de fórmulas, arbitrios y 
esquemas mágicos; tiene todos los planos, que son de lo más delicioso del 
mundo. El otro, que se puede llamar la Tradición, tendido a seguir el consejo 
del Apokalypsis: “conserva todas las casas que has recibido, aunque sean 
cosas humanas y perecederas”.

Si no fuera pecado alegrarse del mal ajeno -y  más del mal de la Patria, 
que es mal de todos- una risa inextinguible como la de los dioses agitaría a 
todo hombre cuerdo ante el espectáculo del carnaval político con sus dis­
fraces, oropeles, patrañas y gritos destemplados: en lo que ha ido a parar la 
famosa “democracia”, que como elisstr d ’amore, panacea de todos los males 
y “religión del porvenir” nos vendieron el siglo pasado, puesto que los argen­
tinos estamos patinando todavía en el siglo de Fernando VII con música de 
Donizetti. Había un error religioso, una herejía, en el fondo de ese sistema
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halagüeño, el cual en seguida denunciaron los pensadores; error que lógica­
mente se ha desarrollado en diversas absurdidades e inmoralidades; para 
ver lo cual ya no es necesario ser gran pensador. Y hay gente que se ha vuelto 
pensadora por fuerza... en las cárceles de la Libertad.

Por suene el pueblo argentino no es todavía insensible a las payasadas. 
Pero como esta payasada es trágica, o dramática por lo menos, no nos es 
lícito hacer jarana con ella.

Dinámica Social, n° 85-86 
Buenos Aires, noviembre-diciembre de 1957
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Vision religiosa de la crisis actual

Hay que trabajar como si el mundo hubiera de durar siempre; pero hay 
que saber que el mundo no va a durar siempre.

Esta actitud aparentemente contradictoria o imposible ha sido siempre 
la consigna de los espíritus religiosos en todas las grandes crisis de la historia, 
desde la Epístola a los de Tesalóníca de San Pablo hasta la actitud práctica 
de los creyentes actuales, un Belloc, por ejemplo.

Los dos términos parecen inconciliables; y lo serían si no fuera por el 
misterioso catalítico que es la fe. Mas, el valor pragmático de la actitud apo- 
kalyptica puede apreciarse aun fuera de la fe, por un positivista de talento, 
por ejemplo.

Por eso no hemos vacilado en publicar, y eso con no pocos esfuerzos y 
riesgos, en medio de la incertidumbre y el dolor de esta hora, un ensayo 
sobre el Apokalypsis que la superficialidad de alguno calificará, sin duda, 
de “pesimista”.

Es pesimismo constructivo.

San Pablo fue un hombre a la vez alucinado y práctico; como todos los 
místicos. Predicó tan fuerte en Tesalóníca acerca del Misterio de Iniquidad, 
ya en vigencia entonces -que él veía por transparencia en aquel enorme Im­
perio persecutorio y tiránico-, describiéndolo con tan inminentes rasgos, 
que los tesalonicenses decidieron no trabajar más, dado que el Fin del Mundo 
se venía encima. Entonces el impetuoso Tarcense les escribe de nuevo corri­
giéndolos: el Fin del Mundo vendrá, según lo atestado por Cristo, pero la 
hora y el día exacto no lo sabemos; no puede ser ahora de inmediato, pues 
vemos que todavía se yergue El-Que-Ataja, el Katejón, y, en consecuencia, 
trabajen todos, y el que no trabaja, que no coma.
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Esta misma actitud práctica fue la de San Vicente Ferrer, la de Pedro 
Oliva, la de todos los profetas; como buenos médicos, huelen la muerte, 
pero siguen medicando.

Morituri te salutant.
Es la actitud parado jal de la fe. La fe asegura al cristiano que este aión , 

este ciclo de la Creación tiene su fin; que el fin será precedido por una tre­
menda agonía y seguido de una espléndida reconstrucción; o, en palabras 
religiosas, que “Cristo vuelve un día a poner a sus enemigos de escabel de 
sus pies y a tomar posesión efectiva del Reino de los Cielos trasladado a la 
tierra...” Así lo dice el Texto, yo no soy solo responsable de esta enormidad.

Esta final agonía -en el sentido etimológico de lucha suprema- pertene­
ce al acervo dogmático o mitológico de todas las religiones formadas; y en 
la cristiana está prenunciado y descrito -en Daniel Profeta, en el Sermón 
Esjatológico de Cristo y en el libro final de la Biblia, la Revelación o Apo- 
kalypsis-con los colores más vigorosos y los rasgos más fuertes que jamás 
lograra la facultad del verbo humano.

Por una paradoja de psicología profunda esta literatura pesimista ha sos­
tenido el optimismo constructivo del Cristianismo.

En las épocas en que la Iglesia ha vivido en el temblor y en la predicación 
osada de la “inminente Parusía” es cuando ha construido ingentes catedra­
les y acabado empresas desesperantes; en los tiempos de San Pablo, de San 
Agustín, de Gregorio el Magno, de HUdebrando, de Joaquín da Fiore, de 
Odón de Cluny, de Vicente Ferrer. Se puede decir que la espera del Fin del 
Mundo, que una arbitraria leyenda circunscribe al Año Mil, ha estado pre­
sente casi sin interrupción en la conciencia cristiana de todo el Medio Evo; 
y el Medio Evo construyó esta civilización occidental, que todos dicen que 
hoy periclita y que los masones defienden.

Esta imagen aceptada de las catástrofes apokaiypticas sirvió a los pueblos 
fieles para superar las catástrofes actuales; lo cual es, en el fondo, lógico; o 
por mejor decir, psicológico. Un clavo saca a otro clavo. Es la misma acción 
“cathártrea de la tragedia”, que nos enseñó Aristóteles.

Cuando las inmensas vicisitudes del drama de la Historia, que están por 
encima del hombre y su mezquino racionalismo, llegan a un punto que exce­
de a su poder de medicación y aun a su poder de comprensión -como es el 
caso en nuestros días- sólo el creyente posee el talismán de ponerse tranquilo 
para seguir trabajando, que no es otro que el que expresó el poeta:
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Sólo el que ya nada espera será un terrible optimista 
y aquel que lo ha dado todo no teme a ningún ladrón.

Cuando parece que los cimientos del mundo ceden y se descompagina 
totalmente la estructura íntegra -como pasó, por ejemplo, en el siglo X IV - 
entonces el sabio lee el Apokalypsis y dice: “Todo esto está previsto y mucho 
más. 1 Atentos! Pero después de esto viene la victoria definitiva. El mundo 
debe morir. Aunque de muchas enfermedades ha curado ya, una enfermedad 
será la última. Mas, el alma del mundo, como la del hombre, no es una cosa 
mortal,’'

Esta publicación nuestra no es una revista de teología sino de ciencia y 
filosofía social; sin embargo, no está fuera de ella -al contrario- la considera­
ción de la visión religiosa de la crisis actual, que es uno de los motores más 
poderosos (el primer motor) incluso del movimiento político y económico. 
Sí el hombre no tiene una idea de adánde va, no se mueve; o sí se sigue mo­
viendo, llega un momento en que su motus deja de ser humano y se vuelve 
una convulsión.

Perdido en las masas occidentales en gran parte el fermento de la verdad 
cristiana, y, peor aún, falsificado en parte y convertido en fermentumphari- 
jeorum, el pensamiento moderno y el hombre de hoy han disociado e inver­
tido los dos términos de la consigna cristiana; y dos posiciones heterodoxas 
y entre sí opuestas, una eufórica y otra agorera, dominan hoy vastamente 
el aire del tiempo:

1. Sabemos que el mundo no puede acabar.

2. Todo es inútil, no se puede hacer absolutamente nada.

Estas dos posiciones puede encontrarlas el lector en su vecindad y aun 
en su familia, y quizá incluso en sí mismo, alternándose en moto pendular 
en las horas agitadas o foscas. Ejemplificarlas en la actual literatura social o 
filosófica es fácil.

El ocaso de Occidente ha dado tema y título a un gran libro de filosofía y 
profecía, de la escuela de Vico: Spengler documentó con erudición porten­
tosa el estado de ánimo tesalonicense: nuestra civilización ha llegado al fin 
de su ciclo, al agotamiento senil y al cáncer, contra el cual no hay nada. La 
misma posición mantienen filósofos tan talentosos como René Guénon,
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Luis Klages, Benedetto Croce y otros menores. Describen con colores som­
bríos la crisis de Occidente, lo desahucian fríos e implacables, y señalan la 
caquexia total de las fuerzas conservativas y vitales, incluso de las fuerzas 
religiosas. El melancólico final de Las Dos Fuentes de la Religión y la Moral, 
del gran Bergson..., es un papel de médico que se equivoca y extiende el 
certificado de defunción en vez de la receta que intentaba.

La otra posición, de euforia desatinada y pueril, es más frecuente, como 
que es más cobarde: es el espejismo del Progreso Indefinido del siglo pasa­
do, prolongado y ampliado, desmesuradamente, hoy día en un Toynbee, 
un Wells, un Bernard Shaw... El mundo ha vivido ya centenas de millones 
de años y por lo tanto seguirá viviendo centenares de centurias de siglos. 
Ninguno de los dos términos se puede saber; pero ellos lo afirman con fuer­
za de dogma. Por tanto, todo esto que nos pasa, no puede ser más que una 
gripe, que necesariamente sanará y eso para dejar al organismo más sano, 
robusto y maravilloso que antes, en los esplendores edénicos de la “era ató­
mica”. “Estos no son dolores de agonía sino de parto”, dicen. El Superhom­
bre está al nacer, junto con la Superfederación de las naciones del orbe en 
una sola, y la palingenesia total del Universo visible, por obra de la Ciencia 
Moderna. Esta idea, o imagen o mito está en el ambiente, y tropieza uno 
con ella en todas partes; implícita o explícita, aplicada o pura, en forma de 
argumento o de espectáculo, con las variaciones más sublimes o más idiotas, 
la gran Esperanza del Mundo Moderno trasparece hasta en las revistas de 
Vigil y las historietas yanquis en que los niños argentinos aprenden... ¡reli­
gión!, quizá más que en los manuales salesianos de las escuelas. Efectivamen­
te, esta imagen de la unidad, es decir, de la UN y de la U N ESC O , tiene ya vi­
gencia religiosa,

Tiene ya incluso su gran teorizante religioso, su teólogo o profeta: el P 
Teilhard de Chardin, reputado hombre de ciencia parisino, de las Academias 
de Ciencia de París y Londres, colaborador de Eludes y Revue des Questions 
Scientifiques: un gran nombre y una gran pluma, indudablemente.

En una veintena de opúsculos, sin imprimatur eclesiástico, ni de su orden, 
mimeografiados algunos en China o Japón, que corren mucho por Francia, 
España, Italia, y no son desconocidos en nuestro país, el antropólogo descu­
bridor del Homo pekinensis diseña una teología nueva, brillante y seductora, 
que bien se puede denominar un neo-catolicismo... ¿Neocatolicismo? Sí, se­
ñor: neocatolicismo antropolátrico.
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No es de esta revista su estudio, ni podríamos exponerlo bien en reduci­
do espacio.

Baste decir que partiendo de la Evolución Creadora, de Bergson, dando 
como probado y cierto el evolucionismo darwinista y moviéndose en la esfe­
ra del pensamiento teológico llamado modernista (naturalización total de 
lo divino, error de Baíus) construye una vasta e inflamada dogmática nueva 
bajo la cáscara de los dogmas antiguos, con una elocuencia y un patetismo 
de profeta, como si realmente estuviera poseído del “Espíritu de la Tierra” 
-com o ¿1 dice- que por otro nombre fue llamado el Eros Cosmogónico y 
también ¿por qué no el Príncipe de Este Mundo?

El punto foca) de su especulación no es otro que esa unificación triun­
fa l del Universo, a la cual corren, según él, las naciones infaliblemente ba­
jo la atracción formidable de un “Cristo Universal” que absorbe hacia sí al 
Universo inmanentemente, ya que está encarnado en él desde su creación 
y es su propio élan vital; del cual “Cristo Universal” el cristo histórico lla­
mado Jesús de Nazareth ha sido un avatar, una manifestación, una fugaz 
epifanía visible. Qué forma concreta tomará ese “Cristo Universal” o Alma 
del Mundo, que está sumergido en la creación y constituye su vida, no nos 
lo dice el hierofante, pero de lo que está seguro es de la gran fusión de los 
pueblos en uno y del advenimiento natural de la Restauración Ecuménica. 
El entusiasmo, el patetismo y el ímpetu religioso con que el alma de Teilhard 
de Chardin anima esta síntesis esencial de todas las heterodoxias modernas, 
y aun antiguas, es cosa notabilísima. Enferma leerlo; pero ilustra muchísimo; 
a un teólogo, por lo menos.

Todo lo que es internacional es de esencia religiosa. Por instinto el hom­
bre odia o teme al extranjero y su razón no supera los límites de su “idioma” 
(de su clan, tribu, nación o raza) sino bajo la presión del sentimiento religio­
so: tesis que Bergson dejó establecida con toda precisión en Les Deux Sources.

Decir esto es decir que todo lo que hoy día es internacional, o es católico
o es judaico. Son las dos únicas religiones universales. La masonería es una 
invención judaica, el islamismo es una herejía judaica.

La unión de las naciones en grandes grupos, primero, y, después, en un 
solo Imperio mundial, sueño potente y gran movimiento del mundo de hoy, 
no puede hacerse, por ende, sino por Cristo o contra Cristo. Lo que sólo 
puede hacer Dios -y  que hará al final, según creemos, conforme está prome­
tido- el mundo moderno febrilmente intenta construirlo sin Dios; aposta­
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tando de Cristo, abominando del antiguo boceto de unidad que se llamó [a 
Cristiandad y oprimiendo férreamente incluso la naturaleza humana, con 
la supresión pretendida de la familia y de las patrias.

Mas, nosotros defenderemos hasta el final esos parcelamiemos naturales 
de la humanidad, esos núcleos primigenios; con la consigna no de vencer 
sino de no ser vencidos.

Es decir, sabiendo que si somos vencidos en esta lucha, ése es el mayor 
triunfo; porque sí el mundo se acaba, entonces Cristo dijo verdad. Y enton­
ces el acabamiento es prenda de resurrección.

Se necesita ser iluso 
Para correr esta liebre...

SÍ uno se fija bien, el galgo corre menos que la liebre; y si los galgos ac­
tuales alcanzan a las liebres, ello se debe a un Galgo Iluso, que allá en la pre­
historia siguió corriendo a pesar de ver que perdía terreno. Los otros galgos 
desistieron y dijeron “¡Valiente ¡luso!'*; y se llevaron la sorpresa de sus vidas 
cuando vieron que el otro volvía con la Orejuda en la boca, habiendo descu­
bierto para su raza que la liebre es más rápida, pero menos resistente.

El diablo es rápido. Pero, nosotros, los ilusos, los que tenemos miedo al 
Diablo, al Anticristo y a la Ramera Escarlata, somos los que hemos de salvar 
al mundo, si este mundo de Dios merece ser salvado.

Dinámica Social, n° 13-14 
Buenos Aires, septiembre-octubre de 1951
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Un pasito adelante

El católico que se hace protestante da un paso atrás, no da un paso adelante.

Hay gente entre nosotros que cree lo contrario; entre ellos algunos poli­
ticones amigos míos. Creen que con el divorcio, la separación de la Iglesia 
y el Estado, el matrimonio de los clérigos, el auge de la Masonería, el Ku- 
Klux-Klan, el Prohibüion Act, el reparto de Biblias y el acogotamiento de 
los negros, la Argentina se pondría a la cabeza de la civilización, como los 
Estados Unidos. Son locos.

—Los Estados Unidos ¿no tienen libertad de enseñanza?

-Sí.

-Entonces el protestantismo es la verdadera religión moderna, porque 
fomenta más en las naciones la simple honradez humana. Tamo “santidad, 
santidad”, tanta Santa Madre Iglesia... y los países católicos están atrasados 
en todo, incluso en la simple honradez humana... ¿Cómo puede dar eso la 
religión verdadera? Por sus frutos ta conoceréis...

Otro día trataremos el problema del atraso de los países católicos, en el 
cual han metido la pluma y la nariz Balines, Donoso Cortés, Ramón y Cajal, 
el Conde de Maistre, monseñor Bougaud, Belloc Hilario y otros; y que to­
davía no está claro. Hoy nos contentamos con esta sencilla proposición; el 
protestantismo es un paso atrás... El protestantismo quiso volver atrás hacia 
la primitiva Iglesia; y se pasó y fue a dar en paganismo; en este “neo-paga- 
nismo” del que habió San Pío X.

Usaré la doctrina de un protestante, el filósofo danés Soren Kirkegor, 
del cual han dicho entre nosotros que "es luterano”; el profesor Aranguren 
en la Revista de la Universidad de Buenos Aires, el doctor Sciacca y el P.
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Jolivet en sendas conferencias públicas; y el P Quiles en alguno de sus opús­
culos... Me parece que ya con eso...

Yo no sé si fue luterano. Yo sé que nació luterano, que fue destetado con 
las obras de Lutero y de Hegel, que quiso ser Pfarrer luterano y no lo deja­
ron... eso sí. Que nunca se redujo -imposible para él- a la Santa Iglesia Ro­
mana, la cual recomenzó en Danesia con la Constitución de 1849, poco an­
tes de su muerte. Pero sé seguro que se redujo a Dios con un gran estallido 
de luz, que se vio un poco -bastante- también en la tierra. Y se sigue viendo 
y se seguirá viendo... No por todos, desde luego.

Dejando sus palabras y su estilo denso y complicado -inimitable- voy a 
exponer brevemente sus pensares, valiéndome de los libros de sus tres últi­
mos años, el Tage-buecher, Einuebung in Christentum y Der Augenblick. Ca­
tolicismo y Protestantismo se suponen hoy día uno al otro: son como una 
pared terremotada, y los puntales que la sostienen; tales que ninguno -hoy 
día- puede tenerse en pie solo.

Del Protestantismo eso es manifiesto, puesto que todo él está montado 
sobre una protesta contra Algo -que realmente estaba mal en aquel tiempo-; 
pero algo que se ha incorporado a la Reforma en carácter de presupuesto y 
punto de referencia: como Forma subordinada. Retirando el cristianismo 
medieval del Weltanschauung del protestantismo, se produciría una cosa co­
mo un paisaje sin perspectiva o un mundo de dos dimensiones.

Aquello contra lo cual insurgió Lutero era vicioso; el mensaje de Lucero, 
la “interioridad”, era verdad. La Iglesia Medieval había incurrido en una ti­
rantez insoportable: lo exterior, lo formal y lo violento amenazaban transfor­
mar la vida religiosa de Europa en algo muy diferente del espíritu de Cristo: 
recordemos las ejecuciones de Juana de Arco, de Juan Huss, de Wiccleff, 
de Savonarola...

La religión se transformaba en una política y se confundía con un imperia­
lismo; los medios de que se prevalía eran de más en más duros; sus prácticas 
de más en más complicadas y externas; su espíritu de más en más infraternal; 
su vida de más en más automática. En suma, había una crisis de lo interior 
-de la f e - y  una hipertrofia de lo humano -de las obras- que había destruido 
el equilibrio de esos dos elementos necesarios, creando una especie de nuevo 
fariseísmo. La sangre de San Genaro -como si dijéramos- y la sangre de 
Savonarola, amenazaban recubrir la sangre de Cristo.
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De esa arcilla empapada y apretada, saltó afuera el hombre Lutero, afue­
ra del claustro; un hombre que había sido claustral - “frailuno”, dice é l- co­
mo ningún otro; que había cumplido como nadie las cargadas “reglas” de 
las órdenes envejecidas; que no se había perdonado ayunos, cilicios, vigilias, 
indulgencias, novenas y devociones -todo, menos la oración interior- sin 
lograr “salvarse”; sin haber alcanzado en su interior la paz. Lutero salió de 
ese ambiente con un grito que era en sí mismo verdadero: "No somos sal­
vos por las obras de la Ley sino por la gracia de Jesucristo*1 y se puso a po­
lemizar contra “las obras” -como si dijéramos, contra su pasado-; y el ardor 
de la polémica, y sus pasiones irascibles lo fueron llevando insensiblemente 
adonde no pensó, y torciendo su mensaje alemán a lo que en el principio 
no fue. Si tomamos ahora del luteranismo los resultados, con sorpresa halla­
mos cosas diametralmente opuestas a la prédica inicial de Lutero; por ejem­
plo, la Mundanidad relajada y complaciente en lugar del Temor y Temblor 
del reformador sajón; o un nuevo paganismo en lugar del cristianismo pri­
mitivo K.

“Sería interesante aprenderse de memoria un sermón de Lutero y echarlo 
desde el pulpito de Copenhague... -dice Kirkegor- La gritería que se armaría 
contra el predicador entre los Párrocos, Clérigos y Consejeros de Estado, 
sería cosa de ver; y entonces revelarles que es un sermón de Lutero. Claro 
que habría que hacer constar primero ante notario lo que se iba a hacer; 
porque de no, me acusarían de haber querido hacer un plagio; y al ser descu­
bierto el plagio, de haberlo querido pasar como una broma.” Sí

El primer grito de Lutero: “¡al interior del alma!”, hubiese sido respondi­
do por pocos, si no se hubiese acompañado a otro mucho más popular: 
"¡Oh tú, Papa de Roma, asnillo, mujer vieja, payaso, ya verás quién es el 
Doctor Martín!”; al cual una gran muchedumbre de descontentos -algunos 
con razón- respondió de inmediato: “¡Hurra!”; y entre todos estos hetero­
géneos paulatinamente-aunque no insensiblemente- fueron cayendo en otro 
grito aún más popular: “¡Vino, mujeres y canto!”, al cual una innumerable 
masa respondió: '‘¡Hurra, hurra, hurra, Herr Doktor Deutsche Martin Lutber/”

La rebelión de Lutero surgió para liberar de una tirantez; y puestas sobre 
esa tirantez, las palabras de Lutero son liberadoras; pero suprimida la tiran­
tez, son pura cháchara y su teología se disuelve en la contradicción y la ín-

82 Confrontar Luthers Reformatomch Scbriften, Deutsche Bibliotek, Berlín, año 1913.
83 Diario, año 1849.

262



coherencia: la presuposición faltando, la proposición pierde su sentido, como 
una respuesta a una pregunta ya inexistente.

Generación iras generación, Europa había sido educada en el Memento 
Morí, en el recuerdo de la Muerte, del Juicio, del Infierno; había sido cargada 
de prácticas, de obligaciones y de shiboletes devotos; había sido aterrorizada 
con las hogueras de los herejes y las guerras religiosas y estaba acostumbrada 
a ver lo religioso en gestos y en exterioridades ya estereotipadas y vueltas 
nitinas y fetichismos; como por ejemplo, el “consejo” de celibato eclesiástico 
vuelto de más en más un “precepto”, y por cierto, muy mal guardado; la 
compra del perdón de los pecados por medio de las “indulgencias"; el poder 
y la actividad política, el poder y la actividad económica del alto clero sustitu­
yendo a la contemplación y la predicación de la Verdad...

Este terreno pedía un reformador, un hombre que llamase la religión a 
lo interior; pero un reformador es un hombre que impone cargas y no que 
las arroja; que aprieta y no que afloja; que ata por todas partes nuevos lazos 
y lazos rotos y no que los relaja; para lo cual tiene que ser en alguna forma 
un mártir. Cosa que por desgracia estuvo lejos de ser Lutero. Lejos de volver­
se mártir, se volvió popu lar... Yo soy un escritor religioso; si fuese popular, 
no sería un escritor religioso.

Por desgracia, la actitud polémica también influyó malamente en el Cato­
licismo, a pesar de que allí no fue tan exclusiva: hay que ver por ejemplo las 
pavadas exegéticas en que incurre el gran exegeta Maldonado por su manía 
de polemizar con los calvinistas. Una gran parte del Catolicismo moderno 
-sobre todo en España y aledaños- se ha edificado sobre el Concilio de Tren­
to más que sobre el Evangelio; es decir, se ha configurado en contra del 
Protestantismo; lo cual comporta una especie de imitación subconsciente. 
No se mueve libremente el que esgrime contra otro: depende del otro en 
sus movimientos w.

84 iit durchgebrochen, was schon längst vorbereitet war: der entschiedene
Frontwechsel von der gtgenreformatoracben, ja bisherscholastichen und bisher-abendiändnchen 
zu einer neuversuchten grundchristichen Haltung. Man macht Emst damit, das der Haupt- 
ge euer schon lange nicht mehr der Protestant, ein Mitchrist, sondern der Amicrist, der 
Atneist, der Nihilist ist.' M. Schmaus dice lo mismo o mis que yo, con licencia eclesiástica: 
ver “Aus der Theologie der Zeit, ’ - Aufträge der Theologische Fakultät Mönchen {Regensburg 
1948}, pJg. 70 ss. Véase si acaso también Viktor Schurr, Wie Heute Predigen? (Swabens verlag, 
Stuttgart, 1949).
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El Protestantismo se llevó cautivas una cantidad de nociones -o  digamos 
más bien de esencias- cristianas, que el Catolicismo necesitaba y que el Ca­
tolicismo abandonó y aun combatió, viéndolas convertidas en “herejía”: co­
mo por ejemplo, la lectura y el estudio de la Biblia, tan intensos en los San­
tos Padres, sustituidos por la lectura de obras de autores devotos de más en 
más chabacanas y deleznables; y otra lista de cosas excelentes, qüe por haber 
vivido en países protestantes, podría yo hacer fácilmente...

La Contrarreforma quiso reforzar el celibato eclesiástico -e l cual tengo 
por loable y santo- por medio del rigor, convirtiéndolo en una especie de 
absoluto; de manera que por eso un hombre es sacerdote, por no estar casado, 
y basta; es decir, eso es un carisma, que incluso dispensa a veces de la obliga­
ción de trabajar; y que tiene por sí solo un poder samificador y perfeccio- 
nador de la natura humana: lo cual es un error en teología. La Contrarre­
forma exteriorizó más la fe, convirtiendo en objeto preponderante de ella a 
la Santísima Virgen -m i Madre y Señora- e incluso al Papa -al cual acato y 
obedezco- convertido en más infalible de lo que en realidad él mismo pre­
tende; disolviendo la fe pura de un Dios transcendente en devociones exte­
riores o “mandatos de hombres”.

La Contrarreforma exaltó la virtud militar de la “obediencia”, y ella con­
siderada más en su cómodo automatismo que en su espíritu, hasta volverla 
una especie de virtud teologal, que puede sustituir incluso a la conciencia 
personal. La Contrarreforma defendió y propagó la noción suareciana de 
“la acción primero que la contemplación”, que es una plaga en la Iglesia hoy 
día, y ha traído el triunfo del mediocre agitado sobre el sabio débil; e incluso 
la persecución del sabio. Finalmente, la Contrarreforma aumentó el sacra- 
mentalismo y disminuyó la predicación; rebajó la contemplación y la cari­
dad en apologética y beneficencia -las cuales no son malas, pero no son su­
mas-; alejó más y más a los fieles del Poder eclesiástico -lo  que llaman “La 
Jerarquía”-  haciendo de la Iglesia la sociedad más totalitaria que existe; y 
se entregó desaforadamente a la “propaganda”.

Y  así otras cosas. Todo con poco resultado religioso, por cierto. Esto es 
la faz negativa de la Contrarreforma; no quiero negar aquí su inmensa faz 
positiva; que otros ya ponderan bastante.

Sin embargo, hay una diferencia neta entre el Catolicismo, suponiendo 
que se tuerza, y el Protestantismo, suponiendo que también se tuerza; hay, 
por decirlo así, como un refinamiento de perdición en la Reforma; y ese re­
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finamiento viene de que la Reforma presupone el Catolicismo, y el Catoli­
cismo no presupone nada. El Protestantismo es algo que nació como correc­
tivo -lo  cual supone la cosa-a-corregir- y  se volvió normativo; por lo cual 
no corrigió nada. La reforma se quiso volver norma; y la Norma sólo brota 
de la Forma.

Tomemos un ejemplo sencillo, que quizá no es imaginario. Supongamos 
dentro del Catolicismo un prelado adicto del todo a la mundanidad, no hasta 
el punto de tropezar con los Tribunales o ser castigado por la naturaleza o 
la opinión pública -que eso no sería ser muy mucho sino muy poco munda­
no, porque lo archimundano es ser mundano con prudencia, y saber gozar 
con prudencia, y gozar incluso de su prudencia; como lo hicieron los más 
perfectos entre los epicúreos y entre los cardenales del Renacimiento.

Este prelado que saca de su posición religiosa con exquisito cálculo to­
do lo agradable que ella puede rendir, será fácilmente juzgado y rechazado 
por el católico sincero como deficiente. (Por qué? Porque el católico dispo­
ne de la Otra Figura, de la figura patética del hombre que vive en Pobreza y 
Humillación; aunque sea por un casual exagerado o fanático. Aunque sea 
en forma oscurantista, rutinaria o relajada, el católico tiene en sus órdenes 
religiosas, o fuera de ellas, el reflejo del Cristo Doloroso -en el adicto a los 
ayunos, cilicios, disciplinas, soledad, reglas, vigilias, penitencias-, y a ese 
modelo puede referir la Figura del Obispo Mundano para juzgarla.

Tú, Martín el Tullido, no eres un buen prelado
Florece en aleluyas tu labio angelisado
Mas tú, Martín Tullido, no eres un buen prelado...
Dineros que te dieron por socorrer los muertos 
Van en aceros finos para tus hombres de armas 
Pláñense los hidalgos que les bicistes tuertos
Y hasta ¡a Villa asomas el haz de tus bisarmas...
Vendiste a sarracenos un burgo bien guarnido 
Por un asnillo onusto de dagas y caireles 
Envió un legado el Papa ¡qué mal que fue acogido!
De entrada lo volteaste con tus cinco lebreles...8Í

85 Enrique Banchs.
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Supongamos ahora una comarca protestante donde no exista el Catoli­
cismo. De ordinario hoy coexisten ambos en un mismo paralelo, y hay entre 
ellos una especie de osmosis, por la cual se toman y se prestan cosas. Pero 
supongamos una comarca donde solamente estén vigentes como religión 
los resultados de Lutero; es decir, la crítica sin la presuposición; donde, por 
lo tanto, todo lo que sea penitencia, mortificación exterior, askesis, no sola­
mente no es predicado, sino que es predicado como ridículo, demente y 
enfermizo; como lo más bajo, lo más imperfecto e infecto que se encuentra 
en el género humano...

En esta comarca protestante al 100 por 100 hay un obispo que es mellizo 
100 por 100 del otro notomíado. Pues bien, este obispo no será allí tenido 
por mundano, sino por perfecto y pío. ¡Su mundanidad será juzgada cris­
tiandad! Es una gran diferencia.

El pueblo lo verá formar parte del Consejo Real, frecuentar el gran mun­
do, rezumar boato y elegancia en morada, vestidos y carrozas, publicar libros 
ineptos en ediciones de lujo, lisonjear en cada sermón al monarca, predicar 
de modo a no displacer a nadie, participar de todas las ceremonias oficiales, 
andar a la caza de honores, ser muy hábil en procurarse dinerillos y edificar 
iglesias, buscar un matrimonio ventajoso para su hija mayor y preparar a su 
yerno la sucesión en la Sede Arzobispal; y el pueblo protestante tendrá todo 
eso por cristianismo: cosa que en un país católico no puede pasar -aunque pa­
sa un poco, por excepción, en la Argentina, que es cristiana, pero místonga.

¿Fue el Arzobispo Mynster un Testigo de la Verdadf Con este opúsculo 
de 36 páginas acabó su vida Kirkegor; literalmente hablando, porque su pu­
blicación le costó la vida. No, el arzobispo Mynster no fue un testigo de la 
Verdad; como intentó proclamarlo en su oración fúnebre su yerno el obispo 
Martensen, porque “testigo de la Verdad” significa Mártir o Apóstol; y  ésas 
son palabras sagradas que no hay que manosear. Kirkegor escribió su opús­
culo, lo dejó sobre la mesa, meditó y oró durante ocho meses; y lo publicó: 
se le vino encima todo Copenhague, el cielo y la tierra y los infiernos. No 
dio un paso atrás, dio 10 pasos adelante: los 10 números del Augenblick. 
Crepó.

Ciertamente fue más testigo de la Verdad el Jorobadíllo del Tívoli que el 
Solemne Prelado del Kaiserhof; pero el pueblo de Copenhague creía lo con­
trario. Exactamente como había teorizado de antemano él: el pueblo protes­
tante ha perdido el olfato de lo santo y lo mundanal.
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Lutero proclamó el principio espiritual más alto: la interioridad pura. 
Esto es tan peligroso que puede conducir a to más bajo (porque lo más al­
to y lo más bajo se parecen en los reinos del espíritu) a la adulteración del 
cristianismo y un estado de mistificación en que la disipación de los sentidos 
sea festejada como culto de Dios. Así puede el Protestantismo llegar a feste­
jar la Mundanidad como... Piedad. Esto no le puede pasar al Catolicismo.

cY por qué no le puede pasar al Catolicismo? Porque el Catolicismo tiene 
como presupuesto lo común, la naturaleza bruta, la realidad precristiana: 
presupone que todos los hombres somos unos cachafaces. cY por qué le 
puede pasar al Protestantismo? Porque el protestante tiene un presupuesto 
especial, no común; presupone un hombre todo conciencia (el hombre que 
la Iglesia había formado en Europa) un hombre en que vive la Inquietud 
Religiosa, el Temor y el Temblor, la Metánoia; y de esos hombres hay actual­
mente en cada generación poquísimos.

En resumen, lo luterano fue un correctivo; pero un correctivo que se 
vuelve totalidad y norma, es eo ipso en la segunda generación (cuando aquello 
adonde él iba ya no está allí) un desvío. Y con cada generación que se adelan­
ta, se desvía más; hasta que al fin resulta que aquel correctivo, vuelto autóno­
mo, produce justamente lo contrario de su primer designio. Se toma salici- 
Iato contra el reuma; pero si ya no hay reuma y sigues con el salicilato, te 
bandeas el estómago, querido.

Y éste es el caso aquí. El Correctivo luterano a la exterioridad medieval 
trajo, cuando ya autónomo pretendía ser todo el Cristianismo, la más refina­
da guisa de Mundanidad y Paganismo; es decir, una mayor “exterioridad...”

Más o menos esto dice el testamento religioso de Soren Kirkegor, el hom­
bre más religioso del siglo XIX : el cual murió espiritualmente católico; más 
aún, a nosotros nos parece una especie de santo informe y tanteante, a quien 
Dios probó como a ninguno sobre la tierra: una especie de águila ciega.

¿Ciega? Miento. De ningún modo. Eso sería calumniarlo. Digamos en­
tonces, un águila con un ala rota. Y  un hombre todo roto: enclavaron sus 
manos y sus pies y contaron sus huesos.

Dinámica Social, n° 56, Año V 
Buenos Aíres, abril de 1955
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III
LAS PROFECÍAS 

ACTUALES



Prólogo

De un tiempo a esta pane la Virgen se aparece. Siempre lo hizo. Pero 
sus apariciones recientes revisten características muy especíales. Nos deja 
mensajes, pide la conversión de los hombres, recomienda oración y peni­
tencia, el rezo del Rosario, la devoción a su Corazón Inmaculado y al Santísi­
mo Sacramento, da avisos a los sacerdotes, anuncia castigos cada vez más 
rigurosos, algunos de los cuales ya se han cumplido, confirma sus revelacio­
nes con milagros, para que no se dude de ellas.

Tiempos muy extraordinarios debemos estar viviendo para que todo esto 
ocurra. Puede que sean las ultimas. Así lo dejan entrever algunas declaracio­
nes que testigos fidedignos atribuyen a las videntes de Garabandal. San Luis 
María Grignion de Montfort afirma que “por María comenzó la salvación 
del mundo y por María se debe consumar”, y que como Ella “es el camino 
por donde Jesucristo ha venido a nosotros la primera vez, lo será también 
cuando venga la segunda, aunque de diferente manera”.

Sabemos que vendrá la Parusía. “Mas en orden al día y a la hora nadie lo 
sabe, ni aun los ángeles del cielo, sino sólo el Padre” (Mat. XXIV, 36). No 
obstante, las profecías bíblicas nos dan ciertas señales para que no nos tome 
desprevenidos. “Reparad en la higuera y las demás árboles. Cuando ya em­
piezan a producir el fruto, conocéis que está cerca el verano,” (Luc. X X I, 
29-30), Y los frutos parecen estar madurando. El Evangelio ha sido predica­
do en todo el mundo. El Estado judío se ha reconstruido. Los anuncios 
apocalípticos han dejado de parecer inverosímiles. La Apostasía en estado 
latente. El Anticristo puede surgir en cualquier momento, si es que ya no 
existe como cuerpo, a la espera de una cabeza que establezca su reinado. 
“Hay derecho a pensar que una tal perversión de los espíritus sea el principio 
de los males anunciados para el fin de los tiempos y que verdaderamente el 
hijo de perdición, IIa a los Tesalontcenses, haya hecho ya su aparición entre
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nosotros” (Pío X). “El tiempo está ya maduro para una intervención sobre­
natural de Dios” (Pío X I).

Naturalmente el mundo -y  los católicos que le son adictos- no ven estas 
señales. “Porque así como en los días anteriores al diluvio proseguían los 
hombres comiendo y bebiendo, casándose y casando a sus hijos, hasta el 
día mismo de la entrada de Noé en el arca, y no se dieron cuenta hasta que 
vino el diluvio y los arrebató a todos; así sucederá en la venida del Hijo del 
Hombre” (Mat. XXIV, 38-39). “Cuando estarán hablando de paz y segu­
ridad, entonces les sobrecogerá de repente la ruina” (I Tesal. V, 3).

Pero los católicos, a quienes San Pablo enseñó a no despreciar las profe­
cías, no tenemos excusa para desentendemos de estos problemas. “Mas vo­
sotros, hermanos, no vivís en tinieblas, para que os sorprenda como ladrón 
aquel día, puesto que todos vosotros sois hijos de la luz e hijos del día; no 
lo somos de la noche ni de las tinieblas” (I Tesal. IV, 4-5).

Sobre todo esto, que puede ser tremendamente actual -aunque no tenga 
actualidad periodística- nos ilustra Leonardo Castellani en estas páginas, 
con su amena profundidad y su pública y notoria versación en el tema.

Alberto Ezcurra Medrano
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Me han pedido diserte sobre las actuales profecías y apariciones de que 
tanto se habla y que son en realidad tan interesantes como fenómeno religio­
so. N o haré yo mismo profecías, ni diré probablemente muchas cosas que 
ustedes no sepan. Hablaré primero de las cuatro apariciones mayores y más 
actuales, La Saletta, Lourdes, Fátima y Garabandal -dejando por amor de 
la brevedad las “precursoras” de París (Catalina Labouré) Potmaín, Banneux, 
Siracusa...-, acabando con algunas observaciones sobre el Apokalypsis, la 
profecía canónica por excelencia.

Notemos previamente que toda profecía privada es “dialéctica”, está re­
gida por dos avisos de San Pablo contrapuestos:

t°) “Profetias noliti spemere'" (No despreciéis las profecías).

2o) “Probate omnem spintum3 (Probad todo espíritu a ver si es el espíritu 
de Dios).

AI primer aviso pertenece el que muchas profecías privadas han influido 
en la marcha del mundo o la Iglesia. Así, por ejemplo, la institución de la 
fiesta y devoción mundial al Sagrado Corazón de Jesús.

También hay reyes de los tiempos de la cristiandad, de los grandes tiem­
pos católicos, que han hecho caso de avisos de profetas o profetisas y han 
impreso un rumbo diferente a su gobierno. De manera que han influido las 
profecías privadas en el mundo; y para eso las manda Dios. San Pablo dice 
que en la Iglesia existirá siempre el espíritu de profecía.

AI segundo aviso pertenece la existencia de muchas profecías cuestio­
nables e, incluso, falsas y apócrifas. Entre ellas considero las profecías de la 
Gran Pirámide, la profecía de Malaquías y varios de los llamados sueños de 
Don Bosco; a mí me parecen cuestionables (no digo que sean falsas), no
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me convencen por una razón o por otra. Si quieren les daré brevemente la 
razón. Las profecías de la Gran Pirámide me parece que son tan descomuna­
les que serían una revelación de Dios a los Egipcios, mucho mayor y más 
exacta que la que hizo a los Hebreos, lo cual no puede ser. A los idólatras, 
fetichistas, politeístas Egipcios, Dios les habría hecho una revelación mucho 
mayor que la que hizo a los Hebreos.

La profecía de Malaquías tiene grandes señales de haber sido falsificada 
en el siglo XVI, fraguada por un motivo de política eclesiástica.

Los sueños de Don Bosco, que andan por ahí, muchos no se han cumpli­
do, de manera que no eran profecías verdaderas -sí es que son auténticos.

Las reglas generales que atañen a las profecías privadas son:

Io) Toda profecía privada que contradiga a las profecías canónicas, es falsa. 
Por ejemplo, en el obispado de San Juan se publicó, hace unos dos o tres 
años, una hojita con una cantidad de profecías amenazantes y aun escalo­
friantes para dentro de poco, algunas de las cuales estaban en disconformi­
dad con lo que dice e! Apokalypsis. De manera que no puede ser.

2o) Hay muchas que no se han verificado. Por ejemplo, la profecía de La 
Saletta. Melania dijo -o  le hicieron decir— que París sería destruido y no fue 
destruido.

3o) Muchas que se contradicen entre sí. Por ejemplo, el Gran Rey que 
junto con el Gran Papa -hace muchísimo tiempo los vienen prediciendo, 
desde el siglo XV III más o menos, con ese nombre- el Gran Rey y el Gran 
Papa que van a venir a dar un triunfo estupendo a la Iglesia. Resulta que los 
profetas franceses dicen que será francés. Incluso dicen el nombre. Los vi­
dentes alemanes, dicen que será alemán. Y los españoles dicen que será espa­
ñol, De manera que se contradicen entre sí.

Hay una profecía del Gran Rey que evidentemente es un apócrifo, hecho 
en adulación de Fernando el Católico, que no fue muy católico que digamos.

Hay también otra profecía de San Alonso Rodríguez, jesuíta, que dice 
que un gran rey de España va a convertir a todos los mahometanos y que 
se va a convertir en la cabeza del mundo.
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4o) Si se bailan en el profeta o en sus visiones algo chocante, inmoral o an- 
tidogmdtico, hay que dejarlo sin más. Por ejemplo, La Cueva de Roma. Es­
tando yo en Roma -la 2a vez que estuve, es decir, en el año 47- en una cue­
va, en las afueras de Roma, empezaron a decir que había apariciones de la 
Virgen a un obrero ferroviario, y empezaron a concurrir ahí las gentes, a 
poner velas, a llevar enfermos; se empezó a hablar de curaciones, y que sé 
yo. Después se descubrió que esa cueva había sido morada de prostitutas y 
que el vidente éste era un borrachín, y todas las curaciones eran falsas. Es 
decir, eran curaciones de histéricos que habían gritado: ¡me he curado, me 
he curado! y, después, en su casa, estaban tan enfermos como antes.

5o) En una profecía verdadera, puede haber partes falsas que provienen de 
la mente o imaginación del profeta y no de la visión que tuvo. Esto es muy 
importante. Lo pone San Ignacio en los ejercicios espirituales. Dice que 
hay que distinguir entre lo que el profeta ha recibido pasivamente de la ins­
piración de Dios y lo que después él, "estando en caliente” por la visión di­
vina -dice San Ignacio- añade, queriendo o sin querer, a eso que le ha sido 
comunicado. Esta “elaboración” del comunicado divino puede ser hecha 
también por otros -por los amanuenses.

Y finalmente, muchos más errores pueden inducirse en la aplicación de 
las profecías al tiempo presente; por ejemplo, el profesor Mirakles, Sergio 
María Mirakles -que escribió un libro en el año 1940, llamado La época ac­
tual vista por los videntes, quiso él por su cuenta hacer una profecía basada 
en todas esas 40 profecías que juntó. Tomo esta frase: “París será destruido 
y Marsella engullida por el mar", del mencionado libro de Mirakles. Sin 
embargo, no se halla en otras versiones del “Secreto de Melania.” No pode­
mos autenticar con seguridad a una entre otras versiones.

Y se equivocó rotundamente. No salió nada de lo que adelantó. Verdad 
es que él previene se trata de una “conjetura probable”,

O  también de la elaboración de los dichos del vidente. Por ejemplo, Cata­
lina Emmerich, esa vidente alemana del siglo XVIII que tenía visiones acerca 
de la vida de Cristo y de la Virgen que han publicado acá, en 4 grandes to­
mos, los padres del Verbo Divino. Son muy lindas, muy poéticas. Hermosas 
son, pero cómo no van a serlo si un gran poeta alemán, Clemente Brentano, 
se fue a verla y se sentó al lado de su cama de tullida durante cinco años y
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empezó a tomar por escrito todo lo que ella contaba; y, después, cuando 
ella murió, publicó todas esas revelaciones de la Catalina Emmerich redacta­
das por él. De manera que no sabemos, a punto fijo, qué es exactamente lo 
que ella vio o Dios le comunicó, y lo que elaboró Clemente Brentano. Por 
supuesto no habrá falsificado nada, pero lo ha adornado y ornamentado y 
ha elaborado románticamente (porque era un poeta romántico), esas cosas 
que oyó reveladas a Catalina Emmerich.

A causa del consejo de San Pablo, la Iglesia tiene la más exquisita cautela 
acerca de las visiones. Y nunca -que yo sepa- ha aprobado oficialmente 
ninguna, sino es indirectamente, canonizando al profeta como santo, sin 
inmiscuirse en sus profecías. Así tenemos las revelaciones de Santa Ilde- 
gardis, Santa Brígida, Santa Gertrudis, la Venerable Catalina Emmerich y la 
reciente difunta Teresa Newman, que han producido edificación o devoción 
en el pueblo cristiano, sin que la Iglesia se pronunciase nunca, directamente, 
acerca de ellas. Aquí se colocan, también, Lourdes y Fátima.

Veamos, pues, ahora las apariciones reales o presuntas de la Santísima 
Virgen en nuestros tiempos, a saber: La Saletta, Lourdes, Fátima y Garaban- 
dal. Son parecidas entre sf, con alguna nota especial en cada una.

La Saletta

La Saletta: aparición de la Virgen en 1846 a dos pastorcitos de poca edad, 
15 y 11 años; Melania y Maximino, en una áspera y desolada montaña de 
los Alpes franceses. Produjo una conmoción inmensa en Francia. Y la gran 
mayoría del clero francés se puso en contra, probablemente porque denun­
ciaba crudamente la corrupción, el fariseísmo o mundanismo de los sacer­
dotes. Esta reprensión al clero se publicó empeorada, según parece. León 
Bloy se constituyó en defensor impetuoso de la pastora. Hizo dos peregrina­
ciones a La Saletta a los 34 y a los 67 años y escribió sobre ella dos libros, 
La que llora y El simbolismo de la aparición, este último publicado póstumo 
y con muchos errores. Bloy aceptó de planta todo lo que Melania dijo -o  le 
atribuyeron- y no se metió con el problema teológico de cómo la Virgen 
Santísima -que actualmente está en el cielo, en la visión beatífica- puede 
decir con verdad ahora que sufre y que Hora; ahora, no en tiempo de su vi­
da mortal, porque dijo "hace un tiempo que estoy llorando por vosotros”.
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El secreto de Melania, hecho público 10 años después de la aparición, 
contiene profecías que no sucedieron, claramente al menos; y la descripción 
de una serie de castigos y catástrofes, algunas extravagantes, que no se han 
cumplido, “pero que se habrán de cumplir" dice el profesor Mirakles. Pero 
han pasado más de 100 años ya y no se han cumplido. Por ejemplo: París 
será destruido y Marsella tragada por el mar. (Tomo esta frase: “París será 
destruido y Marsella engullida por el mar'’, del mencionado libro de Mira­
kles. Sin embargo, no se halla en otras versiones del “Secreto de Melania”. 
No podemos autenticar con seguridad a una entre otras versiones.) Por lo 
demis, la destrucción de París, "tal que se podrá arar encima”, como dijo el 
Pbro. Souffraud (1775-1828) y otros, fue prometida por una cantidad de 
monjítas videntes del siglo X IX  y XV III; y por Don Bosco (?).

No se verificó en ninguna de las dos Grandes Guerras. La escapatoria es 
decir que era una profecía condicional y que París y toda Francia hicieron 
penitencia yplegaria, librándose así de la amenaza conminatoria, como Níni- 
ve en tiempo de Jonás. Es pobre evasiva pues, de ese modo, se podrían jus­
tificar todas las profecías incumplidas, aún las más extravagantes. Se puede 
siempre decir que eran condicionales y, por ende, fas profecías privadas per­
derían todo su valor. Algunas son condicionadas explícitamente, entonces 
sí, no hay duda; como las de Garabandal.

Los dichos de Melania Calvet que, cuando tuvo la aparición no sabía 
leer ní escribir, ni hablar francés (hablaba dialecto), no pueden ser autentica­
dos críticamente. El secreto publicado 10 años después, fue remodelado 
por los que lo oyeron de sus labios. Las narraciones de la aparición, que ella 
y Maximino contaron (siempre concordes), lo mismo: fueron escritas por 
otros. No sabía escribir; y una larga autobiografía de su infancia, que dictó 
a los 67 años por orden de su confesor, está mechada de cosas inverosímiles 
y aún extravagantes. 1.a memoria de una anciana de 67 años transfigura los 
recuerdos de infancia -los recuerdos de los tres o cuatro años-, por donde 
ella empieza su autobiografía. Y  en ese tiempo ya había leído una cantidad 
de libros de místicos, cuya terminología, y quizás, cuya reminiscencia, usa.

En suma, no nos han llegado textos fidedignos; pero León Bloy los traga 
enteros.

Estando yo en Roma, en 1931, un benedictino alemán publicó un artículo 
deshaciendo La Saletta con, principalmente, el argumento de que Melania 
fue una monja vulgar y silvestre, de mal carácter, y no una santa; y Maximino, 
adulto, se volvió un borrachín. No prueba nada. La primera imputación es
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calumniosa, pues Melania murió en olor de santidad. Y las dos cosas son 
vanas, pues nadie ha dicho nunca que un profeta tiene que estar confirmado 
en gracia. Al contrario, ha habido profetas pecadores, como por ejemplo, 
el profeta Balaam, el que tuvo una burra que hablaba -patrona de las poetisas 
argentinas- No digo todas, ma buorta parte.

Hoy día La Saletta como santuario ha caído, Lourdes lo ha tapado. Hay 
allí un grupo de sacerdotes llamados Los Capellanes de La Saletta y van al* 
gunas peregrinaciones de devoción sin que se produzcan curaciones prodi­
giosas. Así lo encontró León Bloy en 1879 y se irritó sobremanera, lo cual 
no le costaba mucho.

León Bloy fue un buen cristiano y un gran escritor. Eso no se puede 
discutir. Todo lo demás es discutible en él, incluso este juicio mío que escribí, 
hace muchos años, al leer el excelente libro de St. Fumet, La mission de 
León Bloy: “Fue, a mí ver, un místico frustrado, toda la vida en la noche 
oscura de! sentido, con una evidente neurastenia de Beard (una neurastenia 
contenida) lo cual no significa nada, si «la enfermedad es el estado normal 
del cristiano», como decía, Pascal. Decir que es un semí-santo medio demen­
te es erróneo, por demasiado simplista. Es más complicado que eso. Mas 
decir que fue un santo por un lado y un demente por el otro, es peor todavía. 
Pero decir con Raymond Barbeau que fue un «profeta luciferino» (título 
de un libro de este escritor francés), que fue un perverso, un apóstata y un 
demoníaco, eso es puro disparate. «Abominable, y sacrilego, fondalmente 
demoníaco, es el profeta de Lucifer», escribe Barbeau. Y  es él, más bien, 
quien parece demoníaco.”

Hasta La Saletta llega el libro del profesor Mírakles, después viene 
Lourdes.

Lourdes

Lourdes es bastante conocido. En 1858, en el curso de 4 meses, la Virgen 
se apareció 18 veces a una campesina de 14 años, Santa Bernardeta Soubirous. 
Le dio un mensaje con el correspondiente secreto y la consabida reprensión 
a os sacerdotes, surgió una fuente y empezaron a producirse prodigiosas 
curaciones. Todo como en La Saletta; sólo que estas curaciones alcanzaron 
un auge, en número y en magnitud, como no hay otro caso en la historia
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de la Iglesia. Y otra característica: fueron controladas medicalmente con 
gran rigor.

La primera curación fue de un niño de 18 meses, paralítico y a punto de 
morir, tanto que le habían preparado la mortaja; al cuaJ, su madre lo sumergió 
en la piscina fría por 15 minutos, en presencia de su médico, el doctor Do- 
zous, un clérigo, y algunos pocos curiosos. Al volver a su casa el chico en­
garabitado y cianòtico, el padre dijo: “¿Estás contenta ahora? Lo has acabado 
de matar." El médico le había dado 12 horas de vida. Por la noche se sanó 
enteramente. A la mañana trepó la cama y fue a buscar a su madre a la cocina. 
Louis Justino Boujous, el niño curado, a los 67 años fue uno de los testigos 
de la canonización de Bernardeta en Roma, en 1933.

Las turbas empezaron a concurrir a la gruta. El alcalde encarceló a la ni­
ña, amenazó a sus padres y confiscó la gruta, cercándola. El clero se mostraba 
reservado y aún hostil. Un chusco puso en el alambrado de la gruta un gran 
letrero que decía: “Orden oficial: Prohibido a Dios hacer milagros en este 
sitio” {“Ordre officieh: défense a Dieu de faire mirarles dans ce lie« .”)

Poco tiempo después Napoleón 111 mandó abrir la gruta. La muchedum­
bre, las peregrinaciones, las inspecciones médicas, el culto, las curaciones, 
la curiosidad del mundo, las repulsas de los incrédulos, todo fue creciendo 
hasta nuestros días. Se instaló el “Bureau”, oficina de contralor medical, 
que examina los casos de curación con un rigor que roza lo excesivo. En 
estos 100 años ha certificado solamente 151 curaciones como superiores a 
las fuerzas naturales, entre muchos millares de casos. Una sociedad de cinco 
mil médicos de 30 naciones, llamada AMIL (Asociation Medical Investiga- 
non Lourdes) se constituyó para ayudar al “Bureau” con dinero y asistencia 
intelectual. El intrincado contralor de los casos de Lourdes está hecho por 
médicos y pagado por médicos.

Libros sobre Lourdes hay millares; mencionaré tres de los que tengo y 
conozco: The Mirade o f  Lourdes, de Mss. Ruth Cranston; Lourdes, novela 
de Emilio Zola; y El viaje a Lourdes, de Alexis Carrell.

El libro de Miss. Cranston es tenido por el mejor libro que existe sobre 
Lourdes. Es una señora norteamericana protestante, hija de un pastor misio­
nero en China, avezada al periodismo, que estuvo un año entero en Lourdes 
haciendo las más prolijas investigaciones y comprobaciones y las escribió 
después con mucha habilidad y gracia; y con un entusiasmo patente aunque 
contenido. El libro realmente abruma al lector con la catarata de hechos,
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datos, pruebas y documentos que le echa encima. Responde a todas las obje­
ciones, e ironiza y humoriza un poco con las pavadas que se han proferido 
sobre Lourdes. Ella misma vio y comprobó una de las curas mayores, la de 
Fernando Legrand. Como consecuencia de la amputación de una pierna, a 
Fernando Legrand se le produjo una parálisis que partiendo de las piernas 
inmovilizó al fin al cuerpo todo. ¿Cuál es la prognosis? Caso muy serio. 
¿Es incurable? Incurable. ¿Cuál es el pronóstico? Continuo desarrollo de 
la parálisis y muerte, dijo el doctor Decrette, director de peregrinación de 
Evreux, donde viajó este enfermo. En Lourdes fue examinado y este diagnós­
tico confirmado. Se curó repentinamente, después de un baño en la piscina. 
El doctor Decrette, cuando vio la pierna curada, se echó a llorar. Veinte 
años después la curación total se mantenía. La autora describe su entrevista 
con él: “Puedo correr como una liebre, pata de palo y todo0, le dijo él. Ella 
suministra todos los datos y documentos.

Emilio Zola escribió contra Lourdes un libróte ignominioso. Ni como 
novela vale. Es aburrido. Hay que tomar el coraje a dos manos, sudar ácido 
nítrico y fumar innumerables pipas, para poder tragar esas 600 páginas de 
letra chica. Lo único que sabe Zola es describir; y una novela no se puede 
hacer con puras descripciones, como una comida no puede hacerse con puras 
salsas. Pero lo infame del libro es que Zola falsificó tres curaciones.

Contó en su novela (que él, antes de viajar a Lourdes, había prometido 
sería “de la más absoluta objetividad científica”) que la enfermedad había 
retornado apenas los tres miraculados abandonaron Lourdes. Era falso. Ma­
ría Lemarchand, con la cual él viajó y cuya curación presenció, fue sanada 
repentinamente de una tuberculosis y un lupus que le había devorado la ca­
ra, el cual lupus describe Zola con brutalidad. La describió largamente, con 
el nombre de Elisa Rouquet, en forma inconfundible, e incluso poniendo 
la fecha. Como algunos jóvenes católicos quisieron desafiarlo a duelo por 
haber difamado a la Virgen -gesto típicamente francés- Zola se asustó y 
ofreció considerables sumas a los tres curados por él reenfermados en falso, 
para que desaparecieran de París, donde la gente iba a verlos para cerciorarse 
de la verdad.

El doctor Boissarie, director del Bureau Medical, le escribió reprochán­
dole su falsía y él le respondió: “Yo soy novelista y mis personajes me perte­
necen.” Yo vi en el Museo de Lourdes una fotografía de María Lemarchand, 
30 años después de curada, perfectamente sana y con el rostro casi juvenil, 
sin ninguna cicatriz, junto a su marido y seis hijos.
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El libro de Alexis Carrel es conocido. Está traducido al español. El gran 
biólogo se convirtió en Lourdes. "Yo era agnóstico y escéptico y aun dile­
tante en el fondo”, nos dice él en ese libro. Pudo estudiar con todo rigor la 
curación de María Bailíy (que él en su libro llama María Ferrán), acaecida 
en el primer baño. “Peritonitis tuberculosa en último grado, morirá pronto”, 
habían diagnosticado. “Al verla curada creí que me volvía loco”, escribe Ale­
xis Carrel.

El mensaje de Bernardeta es el mismo de todas: oraciones y penitencias, 
un gran castigo, y los sacerdotes que se portan mal.

Cuando estuve en Lourdes tuve la impresión -la cual puede ser errónea 
incluso porque estuve solamente tres días— de que el santuario decaía. Muy 
pocas curaciones, ninguna de esas grandes de otros tiempos. Los peregrinos 
habían bajado de dos millones al año, a sesenta mil. Un enemigo de Dios 
invadía y dominaba casi toda la ciudad: el comercio de baratijas devotas, un 
gran hotel yanqui de lujo, logrería y mundanidad, demasiada “propaganda” 
y espectáculo.

Los santuarios milagrosos decaen y desaparecen; ejemplo conspicuo, 
Santiago de Compostela. Hay todavía mucha devoción allí, sobre todo de 
los gallegos; pero ya no hay curas milagrosas. En la Edad Media concurrían 
allí masas de peregrinos enfermos de toda Europa; por lo cual, aún ahora la 
Vía Láctea es llamada el camino de Santiago.

En esta misma región pirenaica de Francia, donde está Lourdes, han exis­
tido en el curso de la historia, no menos de nueve santuarios milagrosos. En 
último lugar, Garaison, que comenzó en 1500 y acabó en 1890, después de 
haber sido saqueado y profanado por los jacobinos y la iglesia transformada 
en una fábrica de pólvora.

¿Por qué decaen los santuarios famosos? No lo sé. Acerca del de Garai­
son escribe un cronista: “El dinero fomentó la codicia y aguijó la desvergüen­
za de las costumbres; y la Virgen se retiró” (En Huysmanns, Les joules de 
Lourdes).

281



Fátima

Fátima es aún más conocida que Lourdes.

La devoción mundial al Corazón de María se ha difundido por todo el 
mundo. Una imagen ha sido llevada en misión por las principales ciudades 
de EE. UU., de Europa, y muchas de Asia y Africa, y el rezo del santo Rosario 
ha aumentado.

Esta aparición se efectuaba el 13 de cada mes, menos en agosto en que 
los tres niños videntes -Jacinta, Francisco y Lucía- estaban encarcelados; y 
tuvo lugar, en vez, el 19.

Tiene dos características: Io, la profecía de la Gran Guerra segunda, que 
se cumplió. Y la profecía de la conversión de Rusia, que es condicionada, a 
nuestro parecer. Dos veces dice la vidente: “Si el mundo reza, si el mundo 
hace penitencia y se consagra todo el mundo al Corazón de María, etc...” 
Está condicionada.

El milagro de la sexta aparición -13 de octubre de 1917- anunciado de 
antemano, desde la tercera aparición, o sea en julio, que vieron setenta mil 
personas en cinco km. a la redonda, fue un signo en el cielo; que Jesucristo 
se negó a hacer cuando los fariseos lo pedían. Pero aquí era necesario si ha­
bía de verlo una inmensa muchedumbre. El sol pareció un disco opaco de 
plata, giró sobre sí mismo rápidamente, tres veces consecutivas, esparciendo 
en derredor suyo rayos o aureolas de muchos colores y se acercó a la tierra 
en forma temeraria. Es decir, vieron eso, por supuesto; el sol se quedó en 
su lugar.

El secreto de Fátima constaba de tres cosas de las que Lucía reveló dos 
en 1922, a saber: primero, una aparición pavorosa del infierno y el anuncio 
de la segunda Gran Guerra “durante el próximo pontificado” -dijo la niña­
to cual se cumplió -anuncio hecho diez años antes de la guerra- La señal 
de que este castigo de Dios ya venía, es decir la Gran Guerra Segunda, iba a 
ser una luz extraordinaria en el cielo. Y  en efecto, el 25 de enero de 1938, 
un año y pico antes de la Gran Guerra, apareció de las 21 a las 23 hs. de la 
noche, una especie de aureola boreal extraordinaria que fue vista en toda 
Europa occidental.

La tercera parte del secreto, Lucía lo envió al Papa y su texto no es cono­
cido. Se dice que el Papa envió secretamente una parte de él, hace un tiempo 
ya, a Kennedy, Kruscheff y Macmillán; y que ello ocasionó el Pacto de Res-
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fricción Nuclear -que no se cumplió-. Un diario yanqui publicó lo que dijo 
era esta comunicación y otros diarios la copiaron. A mí me llegó de un dia­
rio universitario de México, Brecha. La he tenido y leído, pero no la recuerdo 
mis. Sé que eran amenazas de la destrucción del mundo entero, lo cual seria 
una predicción de la Parusía, o, al menos, de la Guerra de los continentes.

Garabandal

Actualmente han llegado a la Argentina "■ y están siendo difundidas las 
noticias de las visiones de Garabandal, pequeña aldea del norte de España, 
provincia de Santander. Desde hace ya cinco años, cuatro niñitas que tienen 
ahora 16 y 17 años, anuncian que tienen comunicaciones de María Santísima 
mediante una especie de éxtasis o arrobamiento -que sí es visible, la Virgen 
no es visible- muy sorprendente por cierto, prodigioso en realidad, dicen 
los médicos. Se han producido portentos en Garabandal, curaciones y con­
versiones; y el “milagro de la forma”, en que una hostia apareció sobre la 
lengua de Concepción, la mayor, que había anunciado ella misma ese milagro 
15 días antes, diciendo el día y la hora. El cual milagro fue visto por muchos 
testigos, y fotografiado.

El mensaje es parecido a los anteriores; penitencias y oraciones, visitas 
al Santísimo, los malos sacerdotes que arrastran a la perdición a muchos, 
después viene un gran castigo. Hay en él, empero, una cosa singular y muy 
notable. La mayor de las niñas anunció de parte de la Virgen un gran milagro, 
que confirmaría esas visiones. Seria conocido en todo el mundo y visto por 
el Papa y seria el último aviso de Dios, La vidente anunciaría ese milagro 
con ocho días de anticipación y dijo que acontecería pronto. Por lo tanto, 
no hay más que esperar. Es la prueba de fuego de esas visiones. El mensaje, 
y en general todo lo que dicen las pequeñas, es bueno y santo. A mí me dio 
devoción leer el libro del aragonés Sánchez-Ventura y Pascual sobre Gara­
bandal, y decidí aumentar mis misas y mis rosarios, en lo posible. (Estigmati­
zados y Apariciones, 2* edición, Zaragoza, con aprobación eclesiástica. Hay 
un libro anterior del mismo amor, Las apariciones no son un mito, Zaragoza 
1964, dedicado todo a Garabandal).

Téngase en cuenta que este trabajo fue publicado en 1966 [N. del e.].
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Pero la jerarquía eclesiástica española, con pocas excepciones, se muestra 
muy severa y aún adversa a estas apariciones; lo cual, por lo demás, ha sido 
común a todas las otras.

Resumen

Se hecho un resumen de las últimas profecías privadas, de las más impor­
tantes. Una religiosa franciscana residente en Washington, Madre Superiora 
María Teresa Poncc Zepeda, me escribió poco ha una larga cana en que 
manifiesta su despego y poca devoción a todas estas profecías, y a la de Ga- 
rabandal especialmente, por dos razones. Una que se asemejan todas y pare­
cen calcos unas de otras. Segunda, que ninguna menciona para nada la Paru- 
sía, el Retorno de Cristo, objeto principal de la facultad profètica.

Las dos cosas son verdaderas, pero se puede responder a esos dos reparos.

Echando una mirada a todas las profecías privadas que se refieren a la 
época actual, muchas de las cuales recoge el profesor Sergio María Mirakles 
en su libro de 1940, La época actual vista por los videntes, se ven dos corrien­
tes diferentes, digamos de izquierda y de derecha. El doctor López Ibor, 
eminente sicólogo y escritor español, dijo hace poco en una entrevista del 
diario Madrid: “Yo no empleo nunca la palabra derecha o izquierda en un 
sentido político, para mí son una actitud ante la historia y una realidad bio­
lógica. La izquierda es optimista, sitúa el paraíso al final de la historia; está 
por lo tanto llena de proyectos y esperanzas; para la derecha, el paraíso está 
al comienzo de los tiempos, y por eso es pesimista y desconfía de los caminos 
de nuestra época.” Efectivamente, una línea de profecías optimistas predicen 
un gran triunfo y prosperidad de la Iglesia: que el mundo tendrá un solo 
pastor y será un Papa Angélico, apoyado por un Gran Rey -estos dos títulos 
vienen de un franciscano del siglo XI, el nombre se me escapa ahora, lo pu­
se en uno de mís libros; y estaría en un libro llamado Adversus Judeos (Con­
tra los Judíos)- según Cornelio Alápide. Después esos nombres han sido 
retomados por innúmeros videntes y visionarios. Por ejemplo, el venerable 
Clemente Holzhauser, autor de un comentario del Apokalypsis muy enreda­
do y aun disparatado por momentos (si es que tenemos el texto exacto). 
También está en esta línea el profesor Mirakles que, en su libro, escrito du­
rante la Segunda Gran Guerra, recoge unas cuarenta profecías de este tipo
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y las teje o trenza entre ellas para profetizar él mismo lo que sucederá des­
pués del conflicto. Pone una ringle de 21 sucesos, desde la Gran Guerra del
14, terminados por la aparición del Papa y del Rey extraordinarios; los cuales 
le fallaron ai profesor lamentablemente y no tuvieron a bien presentarse.

Algunas de estas profecías parecen sueños infantiles; y otras, simplemente 
delirios. Todas ellas predicen algunas guerras y calamidades, antes de la llega­
da de los dos Salvadores; y una especie de reino milenario, antes del Anticris­
to. Muchas de estas profecías son de franceses legitimistas. En Francia he 
leído como 100. Pronostican la restauración de la monarquía de Francia, e 
incluso dan el nombre del Gran Rey, Enrique V; que es el nombre del actual 
conde de París, pretendiente a la corona de Francia. O sea, el nombre que 
tomaría si reconquistase el trono.

No es nada temerario pensar que muchas de ellas han sido fraguadas por 
legitimistas o monárquicos franceses o soñadas por monjas francesas histé­
ricas o inocentes.

Hay un sueño de Don Bosco, del 5 de enero de 1870, que él se apresuró 
a comunicar al Papa Pío Nono, el cual sueño falló redondamente, tanto en 
los desastres como en las grandezas que predice. La destrucción completa 
de París y Roma por un lado, el Gran Rey y el Papa Angélico por otro. "So­
naste Don Bosco, esto no te lo mostró Dios”; escribió alguien en el libro 
de Mirakies que poseo.

Los de la derecha a su vez predicen males recrudecidos, hasta llegar el 
Anticristo, y el retorno de Cristo. Hasta ahora éstos van llevando la razón, 
por lo menos en lo que atañe al tiempo actual.

A esas predicciones pertenecen las cuatro apariciones de la Virgen que 
hemos reseñado, las cuales hablan simplemente de castigos y ellos más ri­
gurosos cada vez —porque han predicho dos guerras y ahora predicen un 
castigo mayor. Conchita de Garabandal ha hablado incluso de “los últimos 
tiempos” más de una vez. Parece más conforme con la profecía por excelen­
cia que tenemos, o sea, el Apokalypsis.

Alguien me hizo notar que en Los papeles de Benjamín Benavides yo 
había optado por esta segunda línea pesimista... No yo, propiamente, sino 
un personaje novelesco que, por situación y carácter, no podía tener la opi­
nión optimista ni las dos a la vez. Pero en mi comentario del Apokalypsis 
dejé abierta la posibilidad de que la primera sea también posible, es decir,
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que suceda antes de la Parusía un período breve, una o dos generaciones, 
de prosperidad temporal de la Iglesia, que podía estar marcada en la profecía 
de San Juan, en el Apokalypsis, en dos lugares paralelos: la Signación de los 
Elegidos y el Silencio de Media Hora.

En el primero se dice que los cuatro ángeles desde los cuatro puntos 
cardinales de la tierra detienen a los vientos, que no soplen sobre la tierra, 
sobre el mar y sobre las selvas, hasta que acaben de ser sellados los 144 mil 
elegidos de los últimos tiempos; es decir, que cesan por completo las tem­
pestades del mundo: se puede entender así perfectamente.

Y  el segundo lugar, que sigue de inmediato, al romperse el séptimo sello, 
que es el final, se hace “un silencio en el cielo, como por media hora”, dice 
el profeta, que puede significar lo mismo -pues un silencio es un lapso entre 
dos ruidos, es la interrupción de un ruido continuo- una interrupción de 
30 o 60 años, vaya a saber, “como media hora” dice el profeta; después de
lo cual sigue la sexta tuba y la guerra de tos continentes; y después viene el 
alarido del ángel, que tiene en la mano un tibrito abierto, que es el Apoka­
lypsis develado, según se puede entender también plausiblemente.

Pueden elegir ustedes una de las dos, o bien las dos, si quieren apostar a 
fija. Las alternativas son el reino feliz de los mil años, o antes o después de 
la Venida del Anticristo. Pues todos estos partidarios del Gran Monarca y 
del Gran Papa Angélico, en realidad lo que piensan es una especie de mil 
años de prosperidad (mil años significa una cifra indeterminada), antes del 
Anticristo. Otros piensan que esos “mil años” van a venir por obra de la 
Segunda Venida de Cristo en el mundo, después del Anticristo.

El Apokalypsis

El Apokalypsis es el tenor o módulo de todas las profecías privadas; si 
ellas no lo confirman deben por lo menos no contradecirlo. De las profecías 
canónicas es la principal, si se exceptúa quizás la del mismo Cristo, en el 
capítulo X X IV  de San Mateo. Todas las profecías canónicas, Nuevo y Viejo 
Testamento, tienen por objeto principal la Parusía o sea la Segunda Venida 
de "nuestro Rey Cristo”, como dice Rubén Darío; el cual escribió una oda 
a esa Segunda Venida, poniendo en verso el “Ven Señor Jesús” que cierra el 
Apokalypsis:

286



Oh, Señor Jesucristo, ipor qué tardas, qué esperas, 
para tender tu mano de luz sobre las fieras 
y hacer brillar al sol las divinas banderas?

[...]
Ven, Señor, a vengar la gloria de Ti mismo.
Ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo. 
Ven a traer amor y paz sobre el abismo.

No es extraño que todos los pensadores católicos de todos los tiempos 
se hayan ocupado de la Parusía, también los de nuestro tiempo. Me atrevo 
a decir que todos los pensadores religiosos del último siglo han escrito sobre 
el retomo de Cristo, y la mayor pane de ellos han sentido el estremecimiento 
de su proximidad; estremecimiento de esperanza más que de temor. “De 
profanáis clamavi ad te, domine.” La razón de este estremecimiento es que 
los signos se cumplen, parecerían estar cumpliéndose, por ejemplo:

Io) Los judíos, pueblo asodal (como lo creían) dispersados por todo el 
mundo, han constituido un Estado Nacional, que si no incluye a todos los 
judíos, es ya un núcleo fijo; y el profeta Daniel, al fin de la profecía de las 
siete semanas, dice que Jerusalén será devastada por un príncipe y un ejército 
extranjero (como de hecho lo fue) y la devastación durará hasta que el mis­
mo devastador sea devastado; es decir, los romanos que devastaron Jerusalén 
tienen que caer en decadencia al final, y, ser devastados a su vez.

Hoy día se tergiversa esta profecía y el mismo Nácar Colunga, traductor 
de la Biblia, dice que no se refiere a la muerte de Cristo y destrucción de 
Jerusalén sino a la muerte del sacerdote Onías. El texto dice que “el ungido 
de una santidad santísima, será muerto". Pone la palabra Mesías justamente 
el texto Hebreo; y este intérprete dice que el “ungido por Dios con una 
santidad santísima” ha sido el sacerdote Onías en la persecución de Antíoco. 
La profecía es oscura, por tanto: vamos a San Lucas que la repite con más 
claridad (es oscura porque ahora los traductores católicos, impresionados 
por los racionalistas, han empezado a traducir en forma oscura esas palabras), 
pero es clara en las versiones antiguas y en la Tradición de los Santos Padres.

De manera que las traducciones actuales se han vuelto oscuras, pero San 
Lucas no es oscuro. San Lucas dice literalmente que “Jerusalén será destrui­
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do, los judíos llevados en cautividad por todo el mundo" y que esa dispersión 
durará hasta que llegue “el tiempo del juicio de las naciones”; o sea, hasta 
que el devastador sea devastado; o sea, hasta que venga el juicio final o la 
Parusía.

2o) Otro ejemplo: se han hecho posibles las cosas desmesuradas que están 
al fin del Apokalypsis y los exégetas antiguos daban por imposibles. Es po­
sible hoy día destruir una ciudad entera en una hora, como dice tres veces 
el Apokalypsis de la “Babilonia." Y los prodigios del Anticristo han sido 
hechos posibles por la ciencia.

El Apokalypsis menciona dos prodigios del Anticristo: hacer llover fuego 
del cielo sobre sus enemigos, hablar al mundo por medio de su imagen ani­
mada. Ambos son hechos posibles hoy día por la bomba nuclear y la Tele­
visión.

La unificación del mundo, del cual ha de ser emperador el Anttcristo por 
tres y medio años, también se ha vuelto posible; más aún; deseada y buscada: 
hay un partido en EE. UU., en Canadá y en Inglaterra, constituido para unifi­
car al mundo, hacer desaparecer a las naciones y todos los límites, y hacer 
una sola gran nación del mundo entero. Le llaman los oneworlders.

El ejército de 200 millones de hombres que los antiguos, y aún el Padre 
Hallo, hoy día, creen imposible, y una mera alegoría, hoy solamente la China 
apretada un poco lo puede suministrar. Y la China con Rusia, o con Japón
o con la India, fácilmente y sin aprieto alguno.

Los monstruosos caballos de metal que arrojan fuego, son un retrato sim­
bólico pero exacto de los tanques de guerra, infantería motorizada: esos caba­
llos color jacinto que describe San Juan -que es el color del acero- y que 
arrojan fuego y humo y muerte por las bocas y por las colas, matando la 
tercera parte de la humanidad o por lo menos la tercera pane del gran ejérci­
to de 200 millones de hombres. Los antiguos decían no puede ser, son demo­
nios, son un ejército de 200 millones de demonios (!) y esto también dice el 
padre Hallo, que es un modernísimo racionalista, intérprete escéptico del 
Apokalypsis; sin embargo al llegar acá dice que es un ejército de demonios.
Y hoy es perfectamente posible que un ejército de hombres sea así, porque 
en la guerra ha desaparecido la caballería montada: la caballería es infantería 
motorizada; y San Juan dice que son 200 millones de caballería, y describe
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los caballos que son de metal y arrojan fuego y azufre, humo y muerte, por 
la cabeza y las colas; y ésos son los tanques artillados, exactamente.

Pero el peor signo es la apostasía universal, que no sólo es posible, sino 
que cunde hoy día. Hasta en la misma Iglesia, como saben, ha entrado la 
confusión. Hace solamente dos días un sacerdote me dijo que él na cree 
más en la Iglesia Católica, ésta; él cree en la que va a venir: un sacerdote 
que dice la misa y predica todos los días.

Y hoy me mandaron de la librería Lohíé una propaganda de un libro de 
un padre agustino, Robert Adolfs, que se titula La Iglesia es algo distinto; y 
la propaganda de ese libro, que no sé si será exacta o invención del editor, 
dice más o menos lo siguiente: la Iglesia hoy día pasa por una crisis espanto­
sa, porque antes -dice-teníamos una tradición fija a la cual se apegaban los 
católicos, y ahora resulta que toda esa tradición antigua era equivocada. Todo 
eso debe ser clausurado, todo eso ha claudicado, y por lo tanto naturalmente 
hay una gran crisis; pero tenemos que esperar la formación de la nueva Iglesia 
que ahora se viene, y “es una cosa distinta”. ¿Distinta de quién?

Que no vaya a ser tan distinto que venga a ser la Iglesia del Anticristo.

Como ven, han entrado por todas partes los vientos de la herejía. Hay 
progresistas y tradicionalístas que tienen ¡deas religiosas enteramente incon­
ciliables, incluso entre los cardenales; y también, posiblemente, entre los 
Papas, pues nada impide sea elegido un cardenal progresista como Papa.

SÍ todo esto es así, lo único que queda por decir es: Dios nos pille con­
fesados. Yo no lo voy a ver, pero por las dudas me conviene mantenerme 
confesado.
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